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CORRIERE. 


Il discorso della settimana è stato il discorso 
di Gabriele d'Annunzio ai suoi elettori del col- 
legio d'Ortona. 

Quel Gabriele non può fare nò dire nulla, senza 
mettere il mondo a rumore, 

La ragione è questa, che egli è assolutamente 
diverso degli altri, che nessuno saprebbe dire 
quel che dice lui e come lui, che è sempre ori- 
ginale, — anche quando copia. — E poi egli ha 
la bravura di dire cose ardite, assurde, strava- 
ganti, paradossali, suscitando un grido di me- 
raviglia, anche in quelli che ne restano inor- 
riditi; egli adopera una lingua pura e pas- 
sata per tutti i lambicchi , anche ellenici, uno 
stile sempre solenne, un periodare Jargo e cin- 
quecentista ; eppure ci mette di suo tanta chia- 
rezza e limpidità che lo si capisce e pare anche 
ai più ignoranti di capirlo, e ci mette sopratutto 
tanta musicalità, ch'è un piacere sentirlo, anche 
senza intendere, ciò che spiega l'entusiasmo delle 
donne e degli stranieri Così erano entusiasti 
della Duse, senza sapere una parola d’ italiano. 
Il gesto, il suono, è tutto. 

Certo nel suo programma elettorale di dome- 
nica, il D'Annunzio ha superate tutte le aspet- 
tative. Non si dubitava che sarebbe uscito dal 
luogo comune, che non avrebbe adoperato la ri- 
cetta ordinaria dei candidati. Ma un programma 
così nuovo, così strano, così meraviglioso, così 
stravagante, così greco, così poetico, così apo- 
logetico, così affascinante, così irritante, così mo- 
struoso, così abbominevole, — mettetevi quan- 
t’altri aggettivi volete, pro e contro — no, non 
s'era mai visto. Giuseppe Ferrari faceva dei pro- 
grammi filosofici che i suoi elettori fedeli non ca- 
pivano per certo, e Giovanni Bovio lo imita ai 
aostri giorni. Ma almeno parlavano di Lia de- 
gli affari correnti, delle questioni del giorno... 

Don Gabriele non se n' occupa affatto. Sono 
gli ultimi suoi pensieri. Egli discorre ai suoi 
elettori della Bellezza (col B maiuscolo) e dell’Io 
(l'î non è maiuscolo, ma la colpa è tutta del ti- 
pografo). 

Bisogna leggere per credere, e per restare af- 
fascinati o indignati, secondo i gusti, ma sem- 
pre sorpresi, 

“Cittadini di Pescara!,, egli comincia, e si 
presenta non come un candidato, ma come “un 
poeta nell'atto di riconoscere i legami sacri che 
congiungono il suo spirito allo spirito della sua 
stirpe e alle potenze del suo suolo. » 

Segue l’auto-apologia dove le onde poetiche si 
susseguono, si accavallano, e fanno un dolce su- 
surro come le onde del mare, come le onde so- 
nore del telegrafo senza fili. Sentite, sentite! 


* Essendomi immerso nello smisurato flutto delle idee, 
delle sensazioni e dei sentimenti che ferve presso al t 

e del secolo come l’impeto dell'alluvione alla foce di 
un gran fiume, tuttavia sembra che io non possa mani- 
festar me stesso per mezzo dell’arte se non associando 
alle dolci spighe, ai pomi vermigli, allo sguardo pacifico 
dei buoi, all'odore dell’oliva premuta, al ferro dell’aratro, 
al murmure delle api, alla curva dei lidi le mie passioni. , 

“ Tendendo l'orecchio verso ignote allegrezze ed ignoti 
dolori che cantavano per sentieri nascosti, io non ho mai 
dimenticato le melopee semplici e gravi, antichissime e 
immortali, che ondeggiano intorno alle nostre culle e in- 
torno alle nostre bare. , 


Che musica! che musica! 

Lo stesso stile adopera per l’apologia della sua 
regione, 

* Una freschezza terrestre, segreta e indistruttibile, per- 
siste nel centro del suo più forte ardore. Così in mezzo 
alla foresta incendiata la sorgente pullula inesausta sotto 
le mille lingue del fuoco che la beve. 


Ma che andrà a fare un poeta in mezzo alla 
prosa politica, economica e sociale? Sentite, o 
rustici, o barbari, o borghesi, o filistei! “ La 
parola del poeta comunicata alla folla è un atto, 
come il gesto dell'eroe. È un atto che crea dal- 
l'oscurità dell'anima innumerevole un'istantanea 
bellezza, come uno statuario portentoso potrebbe 
da una mole d’ argilla trarre con un sol tocco 
del suo pollice plastico una statua divina.,, 

Qui comincia il programma vero, il programma 
della Bellezza, diremo meglio 1’ Inno alla Bel- 
lezza. Eccone qualche squarcio, o piuttosto qual- 
che strofa: 

“ Non è più il tempo del sogno solitario all'ombra del 
lauro e del mirto. Gli intellettuali raccogliendo tutte le 
loro energie debbono sostenere militarmente la causa del- 
l’Intelligenza contro i Barbari, se in loro non è addor- 
mentato pur l'istinto più profondo della vita. Volendo 
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vivere essi debbono lottare e affermarsi di continuo, con- 
tro la distruzione la diminuzione la violazione il contagi, 


* Sembra, in verità, che ricorrano per l'Italia i tempi oscuri 
in cui vennero da contrade remotissime i Barbari a tra- 
vagliare un suolo che pure era cresciuto con la polvere 
degli estranei, e nella corsa ruinosa abbatterono tutti i 
simulacri della Bellezza e cancellarono tutti i vestigi del 


Pensiero. , 


Questa viene ad essere senza volerlo una stoc- 
cata al nostro Vigoni, alla nostra Giunta, al no- 
stro Consiglio, che hanno abbattuto il teatro della 
Scala, la Società Orchestrale, la Scuola da ballo: 
tutti i simulacri della Bellezza. 

Per concludere su questo punto, il Poeta di- 
venta Profeta, e con linguaggio da evangelista 
sentenzia : 

“ Tale è la verità, che io sono fiero # lieto di 
enunciare oggi al conspetto di un popolo, pur 
contro la derisione dei beoti: — La fortuna d'I- 
talia è inseparabile dalle sorti della Bellezza, cui 
ella è madre, Tale è la verità sovrana che noi 
miriamo come l'imminente sole di quella divina 
e remota patria ideale dove peregrinò Dante. , 

Lo stesso linguaggio evangelico adopera per 
combattere i socialisti presso i contadini d’A- 
bruzzo ? 

% Io vi dico la verità che quando un uomo 
afferma: “ Questo bene è mio, preso da me, e 
mi giova, e voglio proteggerlo e difenderlo contro 
tutti ,, costui ha un concetto della dignità e della 
sua potenza assai più alto di quello che abita il 
capo umile dell’uomo rassegnato a ricevere il suo 
bene dallo stato come in antico l’Egizio era pago 
di riceverlo dal Faraone. ,, 

Dopo la parabola, viene la citazione greca; e 
ripete agli agricoltori abruzzesi il consiglio che 
un antichissimo poeta chiamato Esiodo dava a 
un antichissimo agricoltore chiamato Perse: 


4 Perse, custodisci questo nel tuo spirito, L'invidia, 
che si rallegra dei mali, non ti distragga dal lavoro facen- 
doti tender l'orecchio al vocìo della piazza... , E anche 
soggiungeva Esiodo: “ Insensati coloro che non sanno come 
talvolta la metà valga meglio del tutto, e come la malva 
e l'asfodelo sieno un gran bene.... , 


Come argomenti contro il socialismo, non sono 
molto forti, ma in compenso sono frasi alate, 
piene d’eleganza e'di grazia. Ahimè! rischiano 
di diventar luoghi comuni, e tutti i giornalisti 
dell'ordine s'impadroniranno del Faraone, di Esio- 
do, di Perse, e anche del fabro Efesto che chiude 
in modo straordinario questo straordinario pro- 
gramma: 

* Comprendetemi , accoglietemi dunque, o cittadini , o 
consanguinei, Accoglietemi come si accoglie un fratello più 
puro e più lucido, Per un giorno almeno, lasciate risplen- 
dere su voi la veste di luce ch'io vi ho tessuta. Pensate, o 
lavoratori, che non v'è discordo fra le opere in cui si eser- 
cita la vostra forza e le divine speranze a cui îo vo fog- 
giando le ali. 

“Anche a voi io porterò una figura dell'antica saggezza. 
Uscendo il rude fabro Efesto dalla sua fucina con le brac- 
cia nere di ferro, col volto lordo di fuliggine e di sudore, 
indossava una tunica bianca e s'avanzava appoggiandosi a 
due vergini d’oro che incedevano in ritmo al suo fianco e 
sostenevano il suo passo ineguale. Dal mito profondo io 
traggo oggi l’augurio che il vostro lavoro, 0 uomini volen- 
terosi, cinto della nuova luce e sostenuto dalle nuove spe- 
ranze, ascenda verso quella Festa ove il più duro sforzo è 
coronato dalla più fiera gioi 


Oggi ha luogo l’ elezione, Sarà eletto o no il 
poeta? il suo duro sforzo, di fare una campagna 
elettorale, sarà coronato dalla più fiera gioia ? 
La curiosità del pubblico è grandissima; e qua- 
lunque sia l'esito, ci sarà da rallegrarsene. Se 
è eletto, piacerà il vedere una volta tanto un 
uomo di genio sedere fra tanti.... onorevoli, e 
sî assisterà a questo esperimento o a questo ca- 
priccio, che può essere il Sogno di una notte 
d'estate. Se non è eletto, tanto di guadagnato 
per l’arte, a cui potrà attendere il divo Gabriele, 
senza le distrazioni della Politica che verrebbero 
ad aggiungersi alle distrazioni dell’Amore. In 
tutti i casì, gli manderemo un dispaccio di con- 
gratulazione. 

Resterà sempre il fenomeno di un programma 
elettorale, che è, non un modello, ma una rarità 
del genere, un capo d’opera, una meraviglia, un 
mostro. Per solito, la prosa dei programmi eletto- 
rali è confinata nelle gazzette locali, che ne riem- 
piono le loro pagine... a pagamento. Questo è il 
primo caso di un programma riprodotto, tutto o 
in parte, da tutti i giornali della Penisola, amici 
o nemici, che l’ hanno ammirato o denigrato; 
ma che tutti sono stati felici di sostituire per 
una volta tanto la loro prosetta di tutti i giorni 


(compresa la mia di tutte le settimane) con uno 
squarcio simile d’eloquenza poetica. 

Occuperà un bel posto nelle Opera Omnia del 
D'Annunzio, entrerà fra le pagine scelte delle 


«antologie, e sarà tradotto in tutte le lingue. 


Ripeto, un fenomeno. 
* 


Mentre noi ci divertiamo con queste bazzecole 
letterarie , oltre che coi duelli e coi processi 
bancarj, la Francia è in giubilo per le feste che 
fanno i Russi, — sovrani, ministri, soldati, po- 
polo, — al suo Presidente. Veramente il viag- 
gio era cominciato sotto cattivi auspici. Parten- 
do da Parigi, una bomba era stata lanciata al 
suo passaggio ma dopo ch'egli era passato; poi, 
appena in alto mare, la grande nave da guerra 
che lo scortava dovette tornare indietro essen- 
dosi guastata la macchina. La bomba, non aven- 
do questa volta ucciso nessuno, serve a far ri- 
dere i giornali; ma il disastro navale, che vien 
dopo molti altri, impensierisce un po'i francesi 
sul valore della loro marina. Tutto ciò per altro 
scomparisce dinanzi alle feste che ribadiscono 
l'alleanza. 

È: certo un fatto meraviglioso questo presidente 
di repubblica, in abito nero e cravatta bianca, 
questo vecchio conciapelli come lo chiama quella 
lingua sacrilega di Rochefort, accolto da pari a 
pari dai sovrani del più dispotico degli imperi; 
e salutato da granduchi, da ministri, da _mare- 
scialli gallonati e dorati. Nè i tedeschi possono 
dissimularsi la grande differenza fra l'accoglienza 
fatta al loro Imperatore, tutta ufficiale e di ce- 
rimonia, con quella che si fa al signor Faure; 
qui, è innegabile che la popolazione vi prende 
parte. 

Gl’inglesi sono più malcontenti ancora, sospet- 
tando trame della Russia e della Francia e della 
Germania contro l'Inghilterra. Cresce per ciò 
l’animosità verso i tedeschi; e il Kaiser è trat- 
tato in modo sempre meno amabile dalle riviste 
più serie. Quella Contemporary che abbiamo già 
citata per un giudizio severo di “Germanicus , 
ne contiene un altro d’“ Austrianus , severis- 
simo per la condotta del Kaiser verso la sua 
nonna che è la regina Vittoria, 

* Per quanto possa parere incredibile, il primogenito dei 
nipoti della Regina non ha nè passato una rivista in suo 
onore, nè assistito a un servizio divino, nè fatto una visita 
all’ambasciator d'Inghilterra, neppur mandato un tele- 
gramma alla sua avola. Da tutte le parti del mondo son 
venuti messaggi di congratulazione e d’ amicizia, fuorchè 
dalla capitale dell'impero germanico. I rettili della stampa 
del vecchio Gengis-Khan di Friedrichsruhe non hanno avuto 
che parole di biasimo o di scherno per l'Inghilterra e la 
sua sovrana. Ciò è abbastanza naturale, giacchè la vista di 
un gran popolo libero produce sul principe di Bismdfek lo 
stesso effetto che la croce e l’acqua santa sul principe delle 
Tenebre. , 


Almeno questo malumore venisse a toglier 
l'Imghilterra da quello scellerato concerto diplo- 
matico che serve il Sultano. Un accenno c’è 
stato in questi giorni ad una disposizione inglese 
di pigliare un’altra attitudine, Il Sultano appro- 
fitta di aleune bombe lanciate da aleuni Armeni, 
— se pure non sono fabbricate dalla Sublime 
Porta, — per minacciare la rinnovazione delle 
stragi. Fin quando l’Europa sopporterà tali. in- 
famie? non è un’onta per essa il vedersi così cor- 
bellata nelle trattative per la pace che non si 
conclude mai? Che il principe dei Bulgari vada 
a baciar la mano all’assassino coronato, come lo 
chiama l’o/d great man, può passare; ma gli am- 
basciatori delle grandi Potenze civili rassomi- 
gliano assai a tanti Bulgari. In altri tempi, quale 
indignazione si sarebbe levata da tutti i Parla- 
menti dei paesi liberi! Ma ora i paesi liberi d’Eu- 
ropa sono al servizio della Turchia o della 
Russia. Brutto fin di secolo! 


Lasciando stare l’alta politica, torniamo all’alta 
fantasia. Volete sapere a che età gli uomini piac- 
ciono di più alle donne ? Su questa domanda, che 
non par troppo difficile, una rivista inglese, l'/d/er, 
ha aperto una di quelle inchieste che s’usano og- 
gidì. Una quantità di signore e di signorine han- 
no risposto che per conquistare il cuore delle fi- 
glie d’Albione bisogna avere 30 anni almeno, e 
45 al più. Una signorina accetterebbe un marito 
anche più vecchio, e ragiona così: 

“L'età è un male volontario e che non è del 
tutto inevitabile. Non è una questione di date 
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e di anniversari, è un affare di tendenze natu- 
rali e di disposizioni. Poco importa l'età del corpo, 
dal momento che l'intelligenza, le emozioni e 
gli istinti restino giovani. gioventù non è un 
periodo della vita, ma una qualità, un tratto di 
carattere, uno stato d’animo. » 

E più innanzi filosofeggia ancora: 

“Un uomo è vecchio quando non può soffrire 
che altri siano giovani, e quando la gioventù 
non gli inspira che invidia e odio. Non è la sua 
età, è la piega del suo spirito, sono i sentimenti 
ch'egli prova, che lo condannano a una irreme- 
diabile senilità, ,, 

Ecco, o Paolo Mantegazza, un bello squarcio 
da aggtungere a tutti quelli che citate nel vostro 
Elogio della vecchiaia. 

* 


Per finire, un fiore colto nell’eterno ma sem 
pre delizioso processo di Como. Si legge un do- 
cumentu già presentato al giudice istruttore, 
nella speranza, diceva il presentatore, “che la 
giustizia sappia colpire coloro che hanno abu- 
sato della buona fede degli ingenui e l’ hanno 
sfruttata ». 3 

Qui il Presidente del Tribunale interrompe 
con questa arguzia: “Si vede che la giustizia 
non ha saputo farlo! ,, 

Avevamo già un guardasigilli che ha detto 
essere la magistratura in Italia un punto inter- 
rogativo; ora un magistrato afferma che un al- 
tro punto interrogativo è la giustizia, E qui il 
resoconto mette fra parentesi: (Viva ilarità). 
Ilarità? c'è proprio da ridere? 

Andate poi a lagnarvi se il socialismo cresce 
e dilaga. Ci vuol ben altro che Esiodo e il fabro 
Efesto! 

Cicco e Cola. 


Il teatro e l'opera lirica 
nel settecento. 


In un curioso decreto 10 novembre 1756 del 

Consiglio dei Dieci — quel Consiglio il cui 
nome sbriglia ancora la fantasia ai romanzieri 
camuffati da storici di Venezia repubblicana — 
si legge che il teatro lirico è spettacolo utile 
e necessario in ogni Metropoli. Certo i padri co- 
scritti di Milano lo ignoravano deliberando testè 
la soppressione della dote alla Scala; a meno 
ch’essi non pensassero essere Milano esclusa dal 
novero delle metropoli! 
‘Il decreto dispone che coloro i quali possedono 
teatri come coloro che intendono aprirli a spet- 
tacolo pubblico, — gli impresari si direbbe ora, — 
sieno obbligati a versare il pieggio, o cauzione, di 
4000 ducati, allo scopo di assicurare in ogni even- 
to *le Mercedi al Popolo di Artefici, Musici, 
Suonatori, Ballerini ed altri serventi ,; 6 ciò per 
“riguardi plausibili di Giustizia, di Carità; di 
Decoro , e per rispetto a “ quella fama onorata 
che è la base della reputazione del nome delle 
Nacioni yi 

Sembra dunque che la mala pianta degli im- 
presari alati fiorisse sin d’allora; ma intanto non 
può non sorprendere il diretto interessamento 
del governo veneto nelle faccende teatrali, quan- 
tunque altri-e ben più gravi argomenti doves- 
sero preoccuparlo. Intorno alla metà del secolo 
scorso la repubblica di San Marco volgeva in- 
fatti a rovina. Travolte le fortune private; ri- 
lassati i costumi, sminuito quel sentimento di 
dignità e di fierezza ch'era stato nei tempi an- 
teriori stimolo e baluardo insieme, non si pen- 
sava più che al godimento. Ancuo ghe semo, do- 
man no ghe semo più; e per amore all’ adagio 
dialettale, nonchè pagano; l’ancuo doveva essere 
gravido di piaceri. 

Sono note le disposizioni prese dallo Stato poco 
avanti di sparire, per costringere le donne a ri- 
servatezza di contegno in pubblico, facendo loro 
obbligo di*vestire modestamente e di tener co- 
perto ciò: che a pubblicità non doveva neanche 
allora essere destinato. Sembra anzi che il go- 
verno della Repubblica, come un vecchio pecca- 
tore, diventasse moralista rigido ed arcigno quan- 
to più andava accostandosi alla fine. Negli ar- 


chivi di Stato di Venezia si conservano fasci di 
documenti che hanno un sapore di mondanità 


| piacevolissimo perchè relativi al costume pub- 

lico durante la seconda metà del settecento. 
Abbondano le denuncie dei confidenti agli inqui- 
sitori, ch'erano in diretta dipendenza dei Dieci, 
nelle irregolarità di vita di questa o quella pa- 
trizia. 

Uno dei luoghi di facile ritrovo e quindi pre- 
testo alle maggiori licenze era naturalmente il 
teatro, pel quale i veneziani avevano una smo- 
data passione. Nessuno però poteva recarsi a 
teatro se non mascherato. Una ll speciale 
disponeva appunto che “li Nobili Huomeni non 

no entrare nelli Teatri, e molto meno in 

’latea, se non che in maschera e col bauttino 
(specie di rocchetto) adattato al viso; che simil- 
mente le Dame non debbano portarsi senza 
maschera, e solo le verrà permesso d’ andar 
senza allorquando anderanno vestite col loro 
abito, vale a dire di nero, restandogii vietato 
l’andar con quello in Platea; finalmente che lo 
stesso s' intenderà anche di tutte le persone di 
civil condizione, eccettuato le forestiere. 

Noi sappiamo che la maschera è, se mai, pre- 
testo a disordini; ma allora essa sembrava, più 
presto ehe un freno, un mezzo per impedire l’im- 
mediata conoscenza dei peccatori e delle pecca- 
trici, e quindi un'attenuazione degli scandali. In 
realtà poi tutti conoscevano e ripetevano i nomi 
de’ più induriti gaudenti; ed il confidente Ber- 
nardino Garbinati, per citarne uno, s'è incari. 
cato di far giungere ne’ suoi referti quei nomi 
sino a noi. 

Nel febbraio 1776 egli scriveva agli inquisitori 
di “essersi portato alli Teatri di Opere e Com- 
media per osservare se Dame e Patrizi vi en- 
trassero mascherati y. Avrà avuto un bel da fare, 
essendochò i teatri erano parecchi, e lontani assai 
uno dall’altro, 

Nel secolo XVII i teatri a Venezia erano se- 
dici, e quasi tutti destinati a spettacoli musicali, 
essendochòè la commedia divertiva poco. Non per 
nulla l’inquisitore Tiepolo in un pubblico decreto 
definiva i comici “ persone in odio a Dio Be- 
nedetto yy. 

Non è qui il caso di ricercare quali fossero le 
condizioni dei teatri e quale la natura degli spet- 
tacoli in essi offerti sino a' primi decenni del sei- 
cento, avanti cioè che l’opera lirica acquistasse 
forma d'arte completa; ma è positivo che nato 
il melodramma, la commedia, e per maggior esat- 
tezza quell'improvvisazione un po' buffonesca, un 
po licenziosa che ne faceva le veci, decadde an- 
che più e venne tenuta in conto di spettacolo 
inferiore. Carlo Goldoni era ancora lontano. 

E l’opera, l'opera quale intendiamo noi, nacque 
proprio a Venezia ove l’amore per la musica era 
grandissimo e diffuso in ogni ordine di cittadini. 
Secondo il Sansovino la musica avea tra le la- 
gune “la propria sede, anche quando le altre 
arti decadevano; ed il presidente De Brosses 
nelle sue famose lettere in cui narra, fra altro, 
che la chiesa di San Marco è d'un gont miserable 
ed il palazzo ducale un vilain monsieur, scriveva 
che l’affolement de la nation pour cet art, la 
musica, est inconcevable. 

Che l’opera sia fiorita a Venezia nessuno più 
contrasta. È bensì vero che sino dalla fine del 
cinquecento, quantunque non ancora uscita dallo 
stato primitivo, essa era abbastanza progredita; 
è bensì vero che spetta a Firenze il vanto di 
aver prima uniti musica e dramma facendo quasi 
rivivere la tragedia greca; ma a Venezia la nova 
inventione fu portata in pubblico dalle sale prin- 
cipesche e patrizie; furono musicisti veneziani 
che usarono primi la parola opera per indicare 
un’ azione in prosa od in verso rivestita di note 
musicali che speciali artisti cantavano e sona- 
vano. “L’opera, afferma Riccardo Wagner, non 
è uscita dalle scene popolari del medio evo, nelle 
quali troviamo le tracce di un’ azione simultanea 
e naturale della musica e dell’arte drammatica ; 
ma nelle Corti. sontuose d’ Italia, — nell’ unico 
paese dell'Europa civilizzata in cui il dramma 
non ha mai ricevuto uno sviluppo di qualche 
importanza ,. Però nè l'Amyfiparnasso, Comedia 
Harmonica d' Horatio Vecchi, da Modena, ed ivi 
eseguita nel 1594, nè la Dafne di Jacopo Peri 
rappresentata in casa Bardi a Firenze nel 1597, 
possono chiamarsi ancora opere. Se mai, il germe 
del melodramma s' incontra nella Euridice dello 
stesso Peri, composta per le nozze di Enrico IV 
di Francia e di Maria de’ Medici su poesia di Ot- 
tavio Rinuccini. A. giudizio del Regnard, il Peri 
andrebbe anzi riguardato come “il glorioso, l’in- 


dispensabile precursore di Wagner,j ma nel 
maestro toscano l'intenzione fu maggiore della 
vigoria intellettuale. Egli avea intravisto l’opera 
senza riescire a darle forma completa. Chi la in- 
franse definitivamente col passato e pose l’opera 
su nuovo cammino furono i maestri veneziani, 
fu Claudio Monteverde il quale additò coi propri 
lavori la via che l’opera va percorrendo da quasi 
tre secoli. 

Il Wiel ha pubblicato di questi giorni * il ca- 
talogo delle opere in musica rappresentate a Ve- 
nezia nel secolo XVIIL È un volume talmente 
grosso e pesante da mettere in fuga con la sola 
sua vista qualunque più indurito lettore. Se non 
che la grossezza stessa dimostra quale e quanta 
importanza i veneziani attribuissero al teatro li- 
rico, ove gli spettacoli si succedevano senza tre- 
gua ed ove si producevano i più grandi virtuosi 
e le più celobri virtuose di canto e di ballo. 

Il primo lavoro posto in scena a Venezia col 
titolo di opera fu l’Andromeda, poesia di Bene- 
detto Ferrari, musica di Francesco Manelli. Cor- 
reva l’anno 1637, ed il teatro cui toccava tanto 
onore era quello di San Cassiano, di proprietà 
Tron “alto fuor di misura, con un ordine di 
palchetti più di qualunque altro y. Andò distrutto 
nel 1800. Subito dopo, nel 1639, il Cavalli mu- 
sicava Le nozze di Teti e di Peleo, “ opera sce- 
nica , del Persiani, e La Didone chiamata dal 
librettista Busenello “opera in musica y. 

Dal 1637 al 1700 si rappresentarono fra le la- 
gune ben trecentocinquantotto opere, e può dirsi 
senza esitazione, scrive il Wiel, che quello fu il 
periodo veramente glorioso dell’opera di scuola 
veneziana, La schiera dei maestri compositori 
andava ingrossando man mano, sempre nuove 
reclute giungendo dal di fuori attratte dalla fama 
di valentia del Monteverde, del Cavalli, dol Pol- 
larolo, del Gabrieli, Pallavicino, Legrenzi, Ro- 
vetta, ecc. Chi seguiva le orme del Monteverde 
e chi del Cavalli, le cui trentanove opere costi- 
tuivano altrettanti successi. ® sulla musica del 
Cavalli che il fiorentino Lulli formava il proprio 
stile d’operista; 6 poichò egli passava a stabilirsi 
in Francia, da lui l’opera lirica prese ivi le mosse. 

Anche veneziana può dirsi l’opera tedesca. A 
Venezia infatti, nella scuola del Gabrieli, Enrico 
Schiitz apprendeva nei primordi del seicento 
l’arte dei suoni, che poi portò in patria iniziando 
la gloria di quel teatro lirico. 

A parte la deficiente dottrina musicale e una 
gran dose d’ingenuità, l’opera d'allora non era 
componimento troppo diverso dal nostro, al punto 
che le forme tipiche del recitativo quale s' in- 
contra nell’Euridice, rimangono quasi immutate 
oggidi. Certo il taglio o la disposizione dei pezzi 


‘cantabili è lontano dall’'ideale che Wagner ha, 


con la potenza del genio, portato su le scene; 
certo lo stile madrigalesco ricompare ancora con 
soverchia frequenza; ma nel Monteverde la mu- 
sica avvalora le parole e l’espressione drammatica 
vi è spesso felicemente raggiunta. Al recitativo 
già s'alternano frasi melodiche, brani stromen- 
tali, canzoni e ritornelli; col procedere del tem- 
po l’alternativa crebbe tanto da degenerare in 
abuso e da apparecchiare la decadenza. 

Nel secolo scorso i compositori erano diven- 
tati schiavi dei capricci de’ cantanti con pregiu- 
dizio del melodramma; per cui il Gluck potò 
sembrare un riformatore del teatro lirico avendo 
semplicemente assunto a divisa “di togliere gli 
abusi introdotti nell'opera italiana dalla eccessiva 
vanità dei cantanti, non meno che dalla malin- 
tesa compiacenza dei compositori ,, proponendo- 
si inoltre di “ ricondurre la musica al suo pro- 
prio officio di secondare la poesia rafforzando la 
espressione dei sentimenti e l'interesse delle si- 
tuazioni,. Così leggesi nella prefazione all'A/- 
ceste. i 

Chiusisi alcuni dei sedici teatri di Venezia, altri 
se ne apersero, per cui nel settecento erano an- 
cora quattordici, ed in tutti si eseguiva l’opera 
seria, mantenutasi in onore fin quasi alla metà 
del secolo scorso, fino a quando l’ opera buffa 
riesciva a scavalcarla, L'innovazione proveniva 
in special modo da Napoli, ove era andata man 
mano formandosi una scuola di operisti assunta 
a grandi altezze, cui spetta il vanté di aver 
dato all’ opera forme più larghe, più disinvolte, 
più varie e più libere. Eccelle in essa quell’Ales- 


1 I teatri musicali veneziani del settecento. Catalogo delle 
opere, ecc. ‘di T. Wir. Venezia, tip. Vicentini, 1897. 
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sandro Scarlatti che è generalmente ritenuto l’in- 
ventore del preludio orchestrale, 0 ouverture, 
mentre esempi di ciò s'incontrano nei primi me- 
lodrammi veneziani. 

La comicità della musica da teatro finì col- 
l’invadere anche le chiese; ed in una lettera del- 
l'abate Ortes datata Venezia 18 aprile 1772 leg- 
gesìi: “qui si sono avute due musiche nuove di 
Miserere che furono due infilzature di ariette, di 
gighe, balletti ed altri motivi musicali: ma anzi 
perchè scritta con più vivezza pare abbia avuto 
maggior incontro dell’altra.,, Il buon abate ri- 
chiama in mente quell’ organista d’un comune 
del Veneto, il quale non è gran tempo sonava 
il brindisi della Lucrezia Borgia durante la ele- 
vazione della messa cantata! 

Che cosa fossero i teatri nei tempi andati noi 
peniamo ad immaginare. Nella platea le sedie 
erano mobili e libere ai primi concorrenti, per 
cui le famiglie ricche usavano mandare i servi 
ad occuparle appena aperta la sala per cederle 
a momento opportuno. I palchetti sembravano 
boudoirs da conversazione e da ultimo persino da 
mangiare, essendochè cenavasi in essi con folaghe 
e carne pastizada. La sala era rischiarata dla po- 
chi lumi ad olio, che spesso venivano spenti al- 
l’alzarsi del telone per accrescere l’effetto della 
scena. Neppure il teatro wagneriano al buio è 
dunque una novità! Così la scarsa luce permet: 
teva ogni licenza; e Bernardino Garbinati ne 
sapeva qualcosa. I dis d’un’aria 0 di una scena 
non sì dimandavano che nell'ultima rappresen- 
tazione; ed è memoria del fatto straordinario oc- 
corso alla Taiber, la quale dovette replicare per 
più sere, nel 1780, un’ aria della Didone ab- 
bandonata. 

L'elenco messo diligentemente insieme dal Wiel 
comprende 1274 opere in musica eseguite a Ve- 
nezia nel secolo XVII. La prima è Catone Uti- 
cense, in tre atti, poesia di Noris, musica del Pol- 
larolo eseguita a SanGio, Crisostomo, l’attuale Ma» 
libran; l’ultima Una cosa strana, Amor semplice, 
del Foppa, musica del Farinelli, eseguita a San 
Luca nel 1800. 7 

A giudicare dai titoli, i soggetti dei libretti 
s'inspirano a tutte le storie e a tutte le leggende 
del mondo, al paganesimo come al cristianesimo, 
alla mitologia come alla realtà; sviluppano tutte 
le passioni, esaltano tutte le virtù, illustrano tutti 
gli episodi più stravaganti. V' ha, ad esempio, 
l'Amore contadino, Amore soldato, l'Amore lu- 
natico, l'Amore industrioso, puntiglioso, mali- 
zioso: persino l'Amore tarantola! Uè un'opera 
intitolata Artabano re dei Parti e un’altra Ar- 
tanaganamenone; una Giulio Flavio Crispo e 
un’ altra Lucio Papirio; Astrobalo e Giasone ; 
Gli amori di Fari e Il nuovo mondo; Che ori- 
qginali! e Orazio finto schiesone astrologo ; Pal- 
lade trionfante e Parpagnacco; Zenobia regina 
dei Palmireni è Urganostocar; Teuzzone e Ro- 
silena ed Oronta; La matematica e Il sarto di 
Milano! 

I nomi che ricorrono con maggior frequenza 
fra i SOMIPOROnI sono quelli del Galuppi, detto 
il Buranello, del Pollarolo e del Paisiello. Dei li- 
brettisti chi lascia gli altri ad enorme distanza 
è il Metastasio, il quale vi figura 161 volte, nien- 
temeno! Prima e dopo del T'rapassi, i nomi sono 
in generale di oscuri poeti; ma da quel mondo di 
Carneadi sì staccano e lumeggiano alcune no— 
bili figure: Apostolo Zeno, Alessandro Pepoli, il 
salace abate Chiari, e il più noto di tutti, Carlo 
Goldoni, non meno fecondo librettista che com- 
mediografo. Allora i librettisti erano tenuti in 
poco conto, ed usavasi imputar loro gli insuc- 
cessi della musica; ma la collaborazione del Gol- 
doni era ricercata come un passaporto di pu- 
rezza e di onestà. 

Nell'elenco in discorso il nome del Goldoni tro- 
vasi registrato ottanta volte. 

A. CENTELLI. 
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Lettera del neo-deputato 
in vacanza. 


Nella pace d’una collina luminosa, in un paese 
marittimo chei poeti hanno tanto amato e tanto 
amano ancora, io penso talvolta a Montecitorio. 

la passione dei contrasti ? È la potenza dei ri- 
cordi contro la quale la volontà dell’uomo non 
può nulla? Difatti, quando i nostri elementi vo- 
litivi scompaiono interamente, nelle ore del sonno, 
in quelle poi del sonno mattutino che prolungo 
sino agli estremi limiti del possibile, le visioni 
di Montecitorio, più nette e più precise s'affac- 
ciano al teatro della mente. Confesso che se fossi 
padrone dei miei sogni, ordinerei altre scene e 
più piacevoli e più orientali: ma l’inimica po- 
testà del mio automatismo cerebrale vuole così 
e così sia, E veggo la folla familiare dei cranii 
lucidi e pelati (ahimè anch’ io temo di perdere 
i miei poveri capelli), e veggo gli atteggiamenti 
annoiati e le bocche sbadiglianti di coloro che 
non ascoltano i lunghi e troppo spesso inutili 
discorsi. E si disegnano le combinazioni più 
strane e più assurde: e nei corridoi una ressa 
di gente affaccendata manipola ministeri e sot- 
tosegretariati di Stato, e v'è chi piange, chi grida, 
chi impreca, chi urla, Il sogno, non più bugiardo, 
mi rivela i più riposti desideri, le più pazze 
speranze, le ambizioni più segretamente e più 
lungamente accarezzate, e che fremono temendo 
una nuova e più terribile delusione. 

Monsignor Della Casa rimprovera coloro che 
raccontano i sogni, ed io che non intendo meri- 
tarmi il postumo rimprovero dell'autore del Ga- 
lateo, non vi dirò quello che veggo ad occhi 
chiusi, ma quello che talvolta immagino ad oe- 
chi aperti. 

Che sarà adesso Montecitorio ? Ahimè, vuoto 
e silenzio sepolcrale, null'altro. Pochi uscieri son- 
necchieranno negli anditi, un impiegato solo ba- 
sterà a sbrigare il poco lavoro dell’anemico uf- 
ficio postale e pei taciti corridoi passerà, di tanto 
in tanto, qualche inserviente, lieve come un'om- 
bra. Vuota l'aula grande e moritura, vuoti gli 
uffici e la biblioteca, quasi come se la Camera 
fosse aperta: vuote le sale di scrittura e di let- 
tura: in queste ultime stanno intatti i giornali, 
disposti in bell’ordine sulle immense tavole e in- 
tatte le riviste, sempre poco disturbate: non s'a- 
scolterà nessuno che russi nelle larghe e como- 
dissime poltrone, fatte apposta pei pesanti po- 
meriggi di giugno e di luglio, ma si vedrà un 
collega che nasconde dietro alle pagine della 
Revue des deux Mondes la faccia dormente, o un 
altro che dopo una vana lotta con Morfeo, si è 
arreso e ha lasciato cadere sul tappeto misera- 
mente la Nuova Antologia. 

Se si dorme al Senato, si dorme, a Dio pia- 
cendo, anche alla Camera. Solo che di tanto in 
tanto squillano nervosi ed incomodi i campanelli 
elettrici! Ma adesso taciono anche quelli, i male- 
detti.... E tacete, piccoli ordigni di piccole e tal- 
volta grandi torture! È vero che molti colleghi 
sono diventati refrattari: sentono lo squillo, 
aprono gli occhi, lanciano un accidente, poi vol- 
tano il capo dall'altra parte e ricominciano. E 
voti pure chi vuol votare! Voto più, voto meno... 


* 


Ma se v'ha un Montecitorio di pasta, di legno e 
di cartone, ve n’ha un altro di carne ed ossa, che 
ora gira pel mondo, sparso sulla faccia d’Italia più 
che non siano gli ebrei sparsi sulla faccia della 
terra: almeno gli ebrei hanno od avevano ghetti, 
sinagoghe e che so io. Ognuno di noi, invece, è 
politicamente solo: solo, come un'isola bieca: la 
similitudine pare vittorhughiana, ed è di Arrigo 
Boito, e si legge nel Re Orso! Io penso con tri- 
stezza a questi nomadi erranti, a questi cinque- 
cento frammenti del Montecitorio umano. Che 
s'agita nella loro testa? Che fanno? Ove sono? 
Ove si nascondono ? Molti, nel momento in cui 
scrivo, sono certo in ferrovia: ne ho incontrati 
tanti percorrendo la Lombardia, il Piemonte, l'E- 
milia, la Liguria: chi, avvocato, andava in giro 

er cause, chi, uomo d'affari, aveva a Genova 0 a 

ilano un appuntamento industriale, chi andava 
in cerca d’un angolo fresco e tranquillo, chi an- 
dava.... dove e perchè non voleva dire, ma l’aria 
ringiovanita e balda e la barba rasa accurata- 
mente e gli occhi lucidi e un certo sorriso lascia- 
vano indovinare la meta, in fondo alla quale 


ci sarà stata probabilmente quella disillusione, 
un po’ amara, che sussegue questo genere d’im- 
prese! d 

Dove si trova quindi il maggior numero dei 
deputati italiani, in un dato momento, durante 
questo desiderato e meritato periodo. delle va 
canze? In ferrovia, senza dubbio. Mai il biglietto 


ritieri. Oltre a costoro sono: 1.° i parenti. 
compagni di scuola. 3.° gli amici. 4° i cono- 
scenti. 5.° i parenti dei compagni di scuola, de- 
gli ami dei conoscenti, dei parenti. 6.° una 
categoria indefinita e infinita d’individui o d'in- 
dividue che hanno avuto la fortuna d’incontrare 
una volta o d'aver sentito nominare l’ onore- 
vole.... neo-deputato e che sapendo quant'è cor- 
tese si raccomanderà perchò,... Ora tutti costoro 
non si permettono il lusso di far vacanza: at- 
tivi, infaticabili, sempre desti, sempre sulla brec- 
cia, lavorano continuamente, serivono con mani 
di bronzo, scrivono a lungo, con una voluttà 
epistolare da confondere la signora di -Sevigné 
o il signor di Voltaire. Figuratevi la delizia 
profonda del neo-deputato, pel quale l’arte di 
scrivere una lettera è stata sempre un mistero 
inaccessibile, un problema dei più ardui e di 
soluzione faticosissima. Dicono che 1’ onorevole 
Di Rudinì vuol decentrare per sottrarre l’am- 
ministrazione centrale alle indebite ingerenze 
dei deputati! In questo caso i sottratti sarem- 
mo noi e l'operazione aritmetica ci farebbe pro- 
rompere in un immenso inno di sollievo e di 
gratitudine, 


* 


Eppure se la Camera fosse aperta ci sarebbe 
da fare adesso! Non alludo alla questione d’O- 
riente, nè alle interpellanze dei radicali e dei 
socialisti, dolenti perchè una volta tanto una 
cosa sia andata bene, sul felice duello del conte 
di Torino. Alludo alla successione del guarda- 
sigilli. 

Il Costa non era un ministro qualunque, era 
un vero ministro di combattimento, il solo forse 
di questo gabinetto — che davvero non adora 
i combattimenti, ministero pacifico e lasciato in 
pace dagli avversari, e anche dagli amici, il che 
pare persino impossibile. — Perchè il Costa si 
rivelava come un lottatore? Io penso, special- 
mente per reazione. Si sapeva combattuto e re 
sisteva e talvolta aveva certi efficaci e ben di- 
retti ritorni offensivi, Perchè lo combattevano? 
Era un uomo della vecchia destra, d’una destra 
anteriore a quella del presidente del Consiglio, 
d’ una destra contemporanea di quella del Vi- 
sconti-Venosta, Il quale sì pei vecchi, come per 
le giovani reclute della sinistra, ha molte at- 
tenuanti: ha la sua autorità, la sua fama eu- 
ropea, ha una dose di francofilismo, che piace 
agli avversarii giurati della triplice alleanza. Ma 
il Costa non godeva di queste attenuanti: era 
stato segretario generale (come si chiamavano 
in quei tempi preistorici e abbastanza modesti 
i sotto-segretari di Stato) del Vigliani, terribile 
guardasigilli: su lui s'erano rovesciate le prime e 
implacabili ire della cosidetta riparazione: poi, 
dopo un lungo silenzio politico, era ritornato 
sulla scena, quando si trattò d’un’indagine sulla 
magistratura romana a proposito dei processi 
bancari, indagine che diede molto sui nervi ai 
giolittiani. 

Per questo le ostilità contro di lui erano vive, 
ed egli ne aveva coscienza. Ma era uomo forte 
e tenace e sebbeno fosse manifesto che soffriva 
per grave malattia, assisteva e partecipava in- 
stancabile alle sedute e parlava più e più volte, 
improvvisando con parola forbita e densa di 
pensiero e di dottrina. Durante la discussione 
del suo bilancio fu meraviglioso : sorgeva ad ogni 
tratto (e gli scintillavano gli occhi vivissimi e 
chiari), nessuna domanda lo trovava imprepa- 
rato, nessuna questione, per quanto astrusa ed 
intricata, lasciava inesaurita. Pareva che il De 
Cesare, colla sua profonda competenza nelle cose 
ecclesiastiche , dovesse confonderlo a proposito 
delle chiese palatine di Puglie: ma egli dimo- 


| strò di possedere sicuramente tutti i dati del 
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problema, complesso problema storico e sinodico. 
î fu così che mentre mancavangli le forze fi- 
siche, strappò ad una Camera, che in gran parte 
era ostile, una inaspettata votazione di fiducia. 
_ Jo l'ho udito a dire, mentre conversava fami- 
liarmente con me e con altri, che il lavoro par 
lamentare non lo stancava, ch'era anzi per lui 
un riposo e una distrazione: ma lo ammazzava 
il lavoro di tavolino. La sua fibra aveva con- 
uistato il rispetto degli avversari, che comin- 
ciavano a fare i conti con lui ed a temerlo. 

Tutto il valore d'un uomo politico non è nè 
può essere che un valore psicologico, anzi un va- 
lore relativo. La volontà energica e cosciente, 
ecco il grande segreto della vittoria: il dubbio, 
ecco la ragione della sconfitta. Fate sentire che 
entro di voi vibra il volere e avrete molti amici, 
ma quel che più importa i nemici vi temeranno. 
Esitate, e siete perduto: e se l’esitazione diverrà 
sistema, non solo perderete voi, ma il partito che 
vi si è affidato e la cosa pubblica. 

Chi sostituirà il Costa che, se ebbe tante virtù, 
ebbe tuttavia la colpa di non riordinare la magi- 
stratura italiana e la lascia come l’aveva trovata, 
in un momento così grave com’è quello che at- 
traversiamo, in un momento critico che, alla sua 
mente superiore, non doveva sfuggire e a cui do- 
veva provvedere? 

Roma tace e i giornali lanciano notizie che 
probabilmente non sono che desiderii. 

To PO tutte le ambizioni che assedie- 
ranno il silenzioso capo del governo, e l’ affati- 
carsi dei zanardelliani e dei giolittiani, vogliosi 
di far comprendere che il governo è in gran 
parte cosa in loro balia. La destra non si muove, 
salvo a brontolare se la scelta non sarà di suo 
genio: gran ‘tito di brontolatori la destra! E 
sapete che dice il marchese Di Rudinì quando la 
destra brontola? “ Tacete, voi non siete in mag- 
gioranza. , E se chi non è in maggioranza ha 
l'obbligo di star zitto, il marchese Di Rudinì ha 
ragione. 

* 


E intanto si fanno a spizzico le elezioni sup- 
pletive e ogni lunedì chi legge i giornali sa che 
quattro o cinque collegi hanno esercitata quella 
che si chiama la loro sovranità. Domenica ven- 
tura avremo un’ elezione, a cui il pubblico non 
sarà indifferente, tanto più, se, come è nei desi- 
derii del neo-deputato, Gabriele d'Annunzio vin- 
cerà la prova alla quale si è accinto. Il D'An- 
nunzio (sarà un po diflicile scrivere o dire l’ono- 
revole D'Annunzio) ha indossata la veste can- 
dida e com'è costume della maggior parte dei 
candidati ha pronunciato il suo discorso: dico 
la maggior parte, perchè vi sono anche i candi- 
dati silenziosi e la nostra arte oratoria non perde 
nulla. Quest'arte ha guadagnato qualcosa col di- 
scorso del D'Annunzio? Io penso che sì, perchè 
i periodi venusti e le belle immagini rappresen- 
tano sempre un attivo nel bilancio dell’arte che 
noi, parlatori e non oratori, teniamo in non cale. 
Certo questo modo di parlare pare strano e 
nuovo: l'artefice non è mai stato così raffinato, 
così prezioso, così studioso delle parole e degli 
effetti vicini o lontani che queste possono avere. 
Certo nessuno si è mai presentato agli elettori 
come un fratello purificato ed ha dimostrato il 
desiderio ae le lampade in casa degli 
avversar candidati, di solito, si fanno umili 
e piccoli, come colpevoli di fronte ai giudici, al- 
lorchè chiedono i suffragi dei concittadini e la- 
sciano volentieri al buio quelli che voteranno 
per l’altro. 

Il pubblico, stupito, si chiede che faccenda è 
questa: coloro che conoscono invece il D’An- 
nunzio lo hanno riconosciuto tale e quale nel 
discorso d’Ortona che non poteva suonare in 
altra maniera: era questa veramente la musica 
aspettata. Qualcuno dirà forse che il D'Annunzio 
è stato più D'Annunzio del vero: e il poeta, lieto 
d’essersi superato, lascerà dire, egli che, tradu- 
cendo in buon italiano un teorema di Benedetto 
Spinoza, afferma essere un uomo tanto più vir- 
tuoso quanto più si sforzi di accrescere l' es- 
sere suo, 


Ma quella che il D'Annunzio chiama azione 
civile è ben altra cosa. Che diverranno i suoi 
propositi orgogliosi e la sua perizia incompara- 
bile di virtuoso nell’ aula di Montecitorio e nei 
perfidi corridoi che la circondano? 

A quale noviziato, duro e noioso, egli non do- 
vrà sottoporre la sua giovane fibra felice? Biso- 
gnerà che s’acconci come ogni mortale al regola- 
mento, peggio, alle consuetudini, peggio ancora, 
ai pregiudizi. Dovrà piegare il suo aureo stile 
alla corrispondenza elettorale e comporre mu- 
siche scrivendo ai ministri. Spero che mi farà 
leggere queste lettere e mi permetterà di trascri- 
verne qualcuna in queste colonne! Ci diverti 
remo, io e voi lettori: non so s'egli si divertirà. 
Anzi non lo credo, a meno che.... stavo per scri- 
vere un complimento al candidato, ma una cosa 
poco riverente pel Parlamento a cui ho l'onore 
d'essere ascritto. Ed è meglio che lasci tutto ciò 
nella penna. 

Ad ogni modo l’elezione e la vita parlamentare 
del D'Annunzio mi daranno più d'un tema per 
queste modeste ed ingenue variazioni, 

E vi assicuro che spesso avrei pronte le varia- 
zioni... ma quello che manca è proprio il tema. 


Un neo-deputato. 


IL NUOVO PARCO DI MILANO! 


è la parte più bella della nuova città, immaginata 
e iniziata dopo l’esposizione nazionale del 1881, 
Quella esposizione, riuscita così felicemente e mo- 
dello a tutte l'altre che seguirono, incoraggiò un 
fruppo di speculatori a immaginare una nuova 

ilano al Foro Bonaparte, in quegli spazii che al- 
lora erano da una parte tutti coperti da alberi 
d’acacie e che, dall’ altra, formavano la piazza 
d’armi, oggi trasportata altrove. A noi non tocca 
far qui la storia delle speculazioni dei nuovi quar- 
tieri: accenniamo lo Rn edilizio di una gran 
piace: la nuova bella via Dante, che dal cuore di 

ilano conduce al Castello : il colossale edificio 
dove s'aperse l’Eden; le altro case e casoni, i vil 
lini, il Parco... Il Castello, del quale era deside- 
rata, non si sa perchè, la vandalica distruzione, 
rimase in piedi mercè le cure dell’ architetto 
Luca Beltrami, l’eminente critico d’ arte, che ci 
onora talvolta di suoi scritti, 1’ ex-deputato di 
Milano ora tornato fortunatamente ed esclusiva- 
mente all'arte; mercò le sue cure, il Castello ven- 
ne restaurato, e le sue meraviglie architettoniche 
della Rinascenza oggi possono essere ammirate 
da tutti coloro che visitano Milano; e da tutti 
i milanesi che passeggiano per il Parco. Questo 
è immenso, formato con opportuni movimenti 
di terra che sollevano colline, collinette e de- 
terminano i viali, Venne iniziato colle esposi- 
zioni riunite nel 1894, La torre Stigler, che a 
uelle esposizioni faceva le funzioni di una torre 
Miffel in diminutivo, è rimasta; fu, invece, pro- 
sciugato un lago artificiale, nel cui specchio si vo- 
leva far riflettere il bel cielo lombardo, ma che 
mandava anti-igieniche esalazioni. Una fontana, 
che spumeggiava dinanzi all'ingresso del Castel- 
lo, fu conservata anch'essa; e, intanto, gli albe- 
relli nani piantati dal Municipio, e destinati a ri- 
valeggiare un giorno cogl’ippocastani dei bastioni, 
crebbero, crescono... ma molto a stento perchè 
Milano non possiede i fakiri dell'India, i quali pos- 
sono far crescere, fiorire e fruttificare gli alberi 
con una sola mistica occhiata, in un minuto. Lo 
chalet che nel’94 alle esposizioni riunite conte- 
neva le macchine elettriche, tutto legno e vetro, 
‘una specie di palazzo di cristallo in miniatura co- 
struito sulla montagnuola del Parco, venne testè 
convertito in un salone per restaurant. Da quella 
montagnola si gode la vista di tutta l’ondulata 
verde distesa, dal Castello, innalzato da Galeazzo 
II Visconti, signore di Milano nel 1358, all’Arco 
della Pace, eretto su disegno del marchese Cagnola 
per celebrare le nozze del vicerò Eugenio, e che 
poi, colla superba sestiga “fremente vittoria, 
dello scultore Abbondio Sangiorgio, servì, nel 1859, 
a monumento nazionale; per cui vi furono scolpite 


»Hunyadi Janos” 


Effetto blando, innocuo, e sopratutto sienro. La medicazione 
della costipazione intestinale con quest'acqua minerale è vera- 
mente sovrana.” 


n Morgagni. 


1 AI Parco dedichiamo due belle composizioni dal vero 
del giovane pittore Achille Beltrame, nostro egregio col- 
laboratore artistico, che all'ultima esposizione triennale di 
Brera espose due quadri, l'uno di genere storico: La 
fuga di Nerone; l’altro di genere mistico-morelliano: Ego 
sum flos campi. 


ueste parole: Entrando con l’armi gloriose — 
Napoleone III e Vittorio Emanuele II liberatori 
— Milano esultante cancellò da questi marmi — 
Le impronte servili — E vi scrisse l’ indipen- 
denza d'Italia — MDCCCOLIX. Nel bel piazzale, 
dinanzi a quell’Arco, si dovrà pur collocare, una 
volta o l’altra, quella bellissima, grandiosa opera 
d’arte ch’ è il monumento di Napoleone II del 
Barzaghi, e che adesso, senza i magnifici alto— 
rilievi, pure del Barzaghi, è confinato nel cortile 
silente del Palazzo del Senato. È proprio lì, sotto 
l'Arco del Sempione, che Napoleone III entrò alla 
testa dell'esercito da lui trascinato in Italia e che 
liberò Milano. Questa, si voglia o non si voglia, 
è storia; 

E quel ch'è storia non cangia mai. 

Il Parco, oltre il Castello e l’Arco della Pace, 
vanta un altro monumento: l'Arena, fatta co- 
struire da Napoleone I, in cui adesso si svolgono 
i più svariati spettacoli. Alla sera i cittadini, ri- 
masti a godere l’agosto a Milano, si agglomerano 
fra quelle mura che vogliono simulare gli anfi- 
teatri romani. 

«In uno dei disegni del Beltrame, si vede la 
porta dell'Arena; così l'Arco della Pace; così 
quei viali spaziosi, e la torre Stigler di notte 
sulla quale molti salgono per godere tutto quel 
formicolio di vita e lo spettacolo dei lumi. Adesso 
la Giunta municipale estende a tutto il Parco 
quell’ illuminazione elettrica che finora si limi- 
tava allo stradone occidentale. Il Parco, aperto 
tutta notte, era diventato alquanto pericoloso 
così poco illuminato. Non discorriamo poi delle 
numerose coppie innamorate che, protette dalle 
ombrie, si divertivano, per dirla con Emilio 
Praga, 

Filar la tela delle voglie ardenti! 

Adesso, colla luce elettrica, gli amori piange- 
ranno. 

Il Parco è diventato il luogo di ritrovo di tutte 
le classi milanesi. Nell'inverno e nella primavera, 
gli equipaggi signorili sfilano superbamente lungo 
il Castello Rana , come si vede nel disegno 
che occupa le due pagine di mezzo, I biciclettisti 
e le biciclettiste pedalano con gusto infinito. O 
chio però a non infilare i viali vietati dai regola- 
mentì municipali alle biciclette, perchè ivi e’ è 
sempre una severa guardia municipale, un cap- 
pellone, che vi mette in contravvenzione con 
molta calma e garbo. Le balie, le bambinaie e i 
bambini vivono poi al Parco la loro vita gio- 
conda. Proprio davanti al Castello, dove, il 22 lu- 
glio 1519, fu arrotata viva e abbruciata una delle 
tante vittime della tortura, Isabella Lampugnani, 
supposta mangiatrice di bambini, saltano allegri 
bambini, folleggiano le teste bionde! Dove al 
tempo della Repubblica Cisalpina si celebravano 
le spettacolose feste civili, oggi volano in veloci. 
pedi i nipoti di quei piantatori d’alberi della 
bertà. Il sogno di Napoleone, in parte almeno, si 
è avverato. Bonaparte immaginava una colossale 
opera. Trattavasi di tramutare il Castello in un 
, di circondarlo di marmorei, 
fare di quel luogo un nuovo 


in diretta comunicazione colla piazza del Duomo. 
Il bel pensiero, convertito nel 1804 in progetto 
tecnico dall'architetto Antolini, per le mutevo- 
lissime vicende politiche si sciolse in nulla... Ma 
poi è risorto modificato, e noi vediamo il come. 


San Patrizio non è mai esistito! Questa orrenda 
novella ha dato agl’Irlandesi il reverendo Carlo Plummer, 
dottore dell'università di Oxford, teologo e storico di grande 
autorità. L'esistenza del patrono dell'Irlanda non era altro 
che uno sbaglio di traduzione. La credenza data dalla pub- 
blicazione della Storia ecclesiastica di Bede dove si legge: 
Qui et patricius fuit... Questo patricius fu tradotto come 
un nome proprio, benchè il manoscritto originale non porti 
il p maiuscolo. Ora il reverendo prova che si trattava 
semplicemente di un patrizio, di una specie di nobile, di 
gran signore dei tempi leggendari, il cui vero nome era 
Eatius. Per meno di tanto si son creati dei santi, aggiunge 
il signor Plummer nel suo commentario all'opera di Bede, 
L'esistenza di Sant'Amphibalus e quella di San Ponziolo 
sono pur fondate su errori di traduzione, e si giungerebbe 
senza dubbio ad una scoperta analoga esaminando un po' 
da vicino la storia di San Giorgio che è il patrono d’In- 
ghilterra.... Dopo una tale scoperta, che ne sarà del pozzo 
di San Patrizio? e che dell'Ordine omonimo,che conta solo 
26 cavalieri tra i più grandi principi ‘della cristianità? 
Sarà penoso per questi personaggi portare una decorazione 
che ricorda solo un errore di ortografia! Se non che l’e- 
rudizione non serve a nulla în questi casi: gl’ Irlandesi 
crederanno sempre a San Patrizio come glì Svizzeri a Gue 
glielmo Tell. La leggenda è più forte della storia... se 
pure è storia. 


La nuova passeggiata ki Pe 


ci 
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RÉO (disegno dal vero di A. Beltrame). 
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Un'ora felice 
tra le hestie. 


Tutti sanno che il giardino zoologico di Lon- 
dra è la più grande collezione di animali esotici 
viventi in Europa: al suo confronto sono pic- 
coli serragli i giardini di Berlino, di Amsterdam 
e tanto più il Jardin des Plantes di Parigi, che 
ora è in piena decadenza. 

Ma tutti non sanno, beati loro!, che nel tempo 
assato per vedere gli animali viventi bisognava 
are molte miglia, inglesi. Vent'anni addietro — 

proprio quando la Sinistra andò in Italia al po- 
tere, salutata come una speranza — jo rammento 
di aver coperto con le mie proprie gambe quei 
viali sterminati dalle nove del mattino alle sei 
della sera, e poi di essermi accorto che ne avevo 
lasciato fuori, a dir poco, oltre una terza parte. 

Adesso il grande difetto è sparito, La potenza 
britannica ha raccolto i suoi ospiti fra pochi chi- 
lometri quadrati, che qualunque discreto cam- 
minatore può percorrere in una mezza giornata, 
co’ debiti riposi. Fabbricò palazzi di pietra e pa: 
lazzi di ferro la potenza britannica, a pochi passi 

di distanza gli uni dagli altri, separandoli, iso- 
landoli, creando l’antitesi meravigliosa dalla zona 
torrida, dove prosperano i serpenti e gli altri re 
duci dell'equatore, allo dune donde gli anfibii 
scendono in acqua, alle gole alpestri dove si ar- 
rampicano i camosci 6 alle regioni ghiacciate 
in servizio degli orsi bianchi. Ogni classe sta da 
per sè, circondata da alberi che risalgono tutti 
i secoli e da aiuole di fiori che si rinnovano tutte 
le settimane. 

Il giardino è quasi sempre aperto, per il pub- 
blico pagante. Ma v'è una giornata, il lunedì, 
che si paga soltanto mezzo scellino, qualche cosa 
come settanta centesimi de’ nostri, ed è quel 
giorno che bisogna andarvi, perchè le famiglie 
vi conducono i figliuoli e il divertimento si du- 
plica. Il lunedì nel giardino zoologico si fa corte 
bandita. La gaia folla innocente trovasi come a 
casa propria, s'impadronisce rispettosamente delle 
macchie più soffici, dei tappeti erbosi, delle in- 
numerevoli panchine, stringe amicizie coi singoli 
usi, scherza co’ più strani prigionieri, spar- 
tisce la colazione coi daini, con le marmotte, 
magari colle foche e con gl'ippopotami, Nel lu- 
nedì non si vedono aggirarsi que'luridi figuri 
che abbondano a Londra dovunque, que’ borsa- 
iuoli per cui dovunque, anche nel giardino z0o- 
logico, si legge la scritta salutare “ guardati dai 
pick-pokets , © gli stessi policemen il lunedì bril- 
lano per la loro assenza. La gaia folla innocente 
fa la guardia ‘a sò stessa, 

Dopo due o tre ore di passeggio curioso ci se- 
demmo, non senza un briciolo d’intenzione, dap- 
presso a due personaggi che avevano fermato il 
nostro sguardo. Uno era un siamese, giovane ed 
elegante, in tutto lo splendore del suo costume 
fantastico, l’altro, attempato anzichè no, vestito 
correttamente di nero, con un profilo regolare 
e due occhi grandi che serbavano lo sguardo 
vellutato della florida età. La sua fisonomia, non 
priva di dolcezza, aveva una espressione di one- 
stà severa: dalla nascita in poi il possessore di 
quella faccia dev’ essersi chiesto. ogni mattina 
quale fosse il dovere da compiere nella giornata. 

Sedemmo, e si proseguì a ciaramellare delle 
bestie fino a quel punto visitate. Uno di noi due 
disse di certa tartaruga immensa che fece per 
ghermire un frutto dalle zampe di altra senza 

confronto più piccola, e questa difese bravamente 
la sua proprietà dando alla prima un paio di 
zampate con prontezza felina, 

— Ciò vuol dire, — filosofò poi conchiudendo, 
— che nelle stesse bestie la forza cede davanti 
al diritto. 

—- 0al fegato, — obbiettò il compagno. 

— Insomma, il consorzio con gli animali al- 
larga la intelligenza degli uomini, 

n sorriso involontario sfuggì all’ attempato 
vicino che aveva udito discretamente il dialogo. 
Da quel sorriso al rivolgere qualche parola il 
passo fu breve, Egli parlava l'italiano come noi, 
anzi meglio di noi, perchè non faceva sentire 
ombra di accento: il che è un privilegio con- 
cesso unicamente a due re su di persone, o 
ai romagnoli educati molto finamente, 0 a co- 
loro che vissero a lungo fuori d’Italia é si fa- 
migliarizzarono con altre lingue. 

Il nostro vicino apparteneva a questa seconda 
categoria. Oriundo dello stesso nostro paese, vi 


veva a Londra da tutti i tempi, Era stato buon 
amico di Panizzi, di Mazzini, di Saffi. Aveva co- 
minciato a campare la vita facendo l'interprete 
in un albergo; ma non bisogna credere che sia 
stato dettato per gl’interpreti de’ grandi alberghi 
di Londra il distico di Felice Romani: 

La più immonda di tutte le persone 

È il nostro cosidetto Cicerone. 


Tutt'altro: l'interprete, in una locanda pri- 
maria della metropoli che conta cinque milioni 
di abitanti, è una carica degna di qualunque 
gentiluomo, che mette questo alla pari co’ viag- 
giatori più cospicui, che lo fa accompagnare, 
occorrendone il caso, le teste coronate delle 
cinque parti del mondo, ed è poi rimunerata 
per modo che in pochi anni egli diventa del- 
l'albergo stesso un azionista, un socio, un com- 
proprietario. Tutte cose invidiabili. Di questi 
giorni, per esempio, il nostro vicino pilotava il 
segretario del re di Siam, e lo addestrava a pi- 
lotare per Londra Sua Maestà. 

La conversazione, a poco a poco, si fece gene- 
rale. Scambio di sigarette, e successivo scambio 
di carte da visita, Il suo nome non era nuovo per 
noi, il nostro non era nuovo per lui. Dopo una 
mezz'oretta di discorsi geniali ci separammo dal 
compaesano, avendoci egli invitati a pranzo 
l'indomani nel suo albergo, l'albergo V... di Vie- 
toria-Street: invito che si accettò e si tenne, non 
senza reciproca soddisfazione. 

‘Torniamo ora a noi, cioè agli animali e ai loro 
piccoli visitatori. La ricchezza del sangue anglo- 
sassone, sangue di carnivori poco alcoolizzati, 
traspare in tutti i bambini. Hanno la tinta calda, 
le forme solide, la vita rigogliosa e secura. Si ag- 
girano in mezzo alla folla, si mescolano fra i com- 
pagni sconosciuti come non avessero fatto altro 
nella giovane loro esistenza. E i rispettivi pa- 
renti, 0 pedagoghi, o le rispettive governanti li la- 
sciano muoversi liberamente, allontanarsi, smar- 
rirsi, e poi ritrovarsi di nuovo, senza controllo, 
senza custodia, Îî un sistema educativo del tutto 
diverso del nostro, che s'ispira all’adagio dei ro- 
mani: faciendo fit Pigi Abbandonandoli a sè 
stessi, si educano. Si educano a non avere pau- 
ra, e ad avere giudizio, 

Raccolgonsi i biondi bambini talora tutti d’at- 
torno alle grandi gabbie, talora negli spazii de- 
stinati ai loro giuochi. Vestiti succinti, meno at- 
tillati, meno eleganti dei francesi, ma a colori più 
chiassosi quasichè valessero questi per alternare 
le nebbie e per invocare un raggio di sole, Il 
bianco, il rosso, l'azzurro, il giallo predominano, 
le mezze tinte sono abolite. Quest'anno i copri- 
capo sono di maglia leggerissima, alla foggia 
delle berrette portate dai pescatori napoletani, 
che cadono giù dell'orecchio, col fiocco scendente 
sul collo, ; 

Intorno alle gabbie lo sciame si divide, una 
parte distrae l’animale con le frutta, con le chie- 
che, con le briciole di frutta e di chicche, un’al- 
tra tira a pigliargli la zampa, a ghermirgli la 
coda. I guardiani o non vi sono o lasciano fare, 
Se l’animale è pericoloso, al sommo della gabbia 
sta la scritta “bits ,, (morde), il medesimo vo- 
cabolo che, secondo Dickens, fu legato al collo 
del povero David Cooperfield. 

ci vuol altro che scritte per scoraggiare lo 
sciame intraprendente! Figuriamoci che in ogni 
angolo del vastissimo palazzo delle scimmie si 
legge: “ Non avvicinarsi troppo alle scimmie, 
Flaena le persone che portano occhialini. ” 

‘asta ciò, perchè i piccoli visitatori consacrino 
le cure più assidue a sperimentare l’effetto delle 
lenti sui nostri rispettabili proavi. O ne vengono 
muniti, o se le fanno prestare, o le tolgono dal 
fronte alla nonna, e poi se le pongono sul naso 
© cacciano questo tra i ferri della gabbia, o le 
fanno ballare in direzione delle bestie più. pros- 
Fig costringendo queste a vedere lenti da ‘per 

mutto, 

Alle tre pomeridiane è l'ora classica, la grande 
attrazione, Escono i dromedari, i cammelli, gli 
elefanti a guadagnarsi il pane quotidiano por- 
tando sul dorso decine di fanciulli a passeggio. 
Lunghi sedili stanno solidamente assicurati nelle 
Schiene gibbose de’ primi, 6 nel curvo altipiano 
degli altri. Quando il carico è al completo si rac- 
comanda in blocco a forti correggie, per modo 
che non sia possibile alcuna caduta. V’ ha per 
altro una sensibile differenza tra la passeggiata 
sui dromedari o sui cammelli e quella sugli ele- 
fanti. Oltre le gobbe, oltre la museruola, drome- 
dari e cammelli vanno innanzi a frustate, la loro 


marcia ha alcun che di antiestetico, anzi di sel- 
vaggio. Gli elefanti, per contro, camminano li- 
beri, il guardiano che li accompagna non ha bi- 
sogno di frustarli, nè d’incitarli con la voce, nè 
tampoco di farsi vedere. 

Perciò gli elefanti procedono con un passo che 
per essere maestoso non è meno spedito, nò meno 
allegro. Vanno fino dove devono andare, al ter- 
mine di un viale, quindi tornano indietro, per 
tre volte di seguito, passeggiata a tariffa. Ogni 
elefante, oltre i dodici posti numerati, porta ag- 
grappata al collo o appoggiata alle natiche un’al- 
tra mezza dozzina di birichini, non nuovi alla 
ginnastica, e viaggiano a loro rischio e pericolo. 

Ecco. Esce primo il più anziano, ch'è puranco 
il più monumentale. La folla stipata gli si apre 
dinanzi festeggiandolo. Composta per la massima 
parte di voci argentine, le grida di esultanza sal- 
gono alte nell'aria. L’ intelligente animale com- 
prende, e manifesta l'animo suo lieto e grato agi- 
tando la proboscide e studiando dove mettere il 
piede. Guai se lo mettesse in fallo! 

Quanto dura la passeggiata regolamentare, cioò 
tre giri del vasto viale andata e ritorno, tanto 
la sovradetta folla gareggia a circondarlo da 
presso. ‘l’utti vogliono riporre nelle- piccole nari 
dello immane orifizio qualche cosa, ognuno gli 
si presenta con qualche pezzetto di ghiottornia 
fra mani, ed egli li vede tutti, li accoglie tutti, 
con una rapidità ed una precisione di movimenti 
che gli permettono di non oltrepassarne uno solo, 
per minuta che sia la offerta, per microscopico 
che sia l’oblatore, Imperocchè bisogna notare che 
i primi a cacciarsi avanti sono appunto i più 
piccini. 

Uno fra costoro, con quel giudizio che può 
avere un bambino di sette od otto anni, anche 
se inglese, l’ ho veduto fare al benemerito ani- 
male uno scherzo di cattivo genere. Gli collocò 
nella narice un piccolo involto di carta, Al primo 
giro l'elefante lo inghiottì, e la compagnia 'rise 
a crepapelle. Al secondo giro nello stesso punto 
lo stesso monello tornò a presentargli 1 involto, 
© l'elefante, appena se ne accorse, con un soffio 
lo gettò lontano. Poteva bastare, ma signor no: 
i bambini quando seccano sono seccatori osti— 
nati: al terzo giro, l'inyolto di carta è allo stesso 
posto, e l'elefante, invece di prenderlo, piglia il 
bambino, te lo alza quattro palmi da era, e poi 
con tutta delicatezza lo depone dov'era prima. 

Impartita la lezione, i compagni e gli astanti 
applaudirono il grandioso educatore che (se gli 
elefanti nel loro interno sorridono) doveva sor- 
ridere. 

E fu così che io, sentendo nella mente nuove 
impressioni e nuova letizia nel cuore, passai 
un'ora felice. Lo dichiaro apertamente ‘acciò 
qualche lettore ghiottone non pensi che 1’ orî 
felice sia stata quella del pranzo. 

D. GIURIATI, 


La Russia e l’India sono i due paesi che si popolano 
a dismisura. In meno di mezzo secolo la popolazione della 
Russia europea ed asiatica s'è quasi raddoppiata. Da 67 
milioni (sempre în cifra tonda) ch'era nel 1851, salì a_74 
nel ’58, a 108, nell’85, ed ora il censimento del gennaio 
1897 la porta a 129 milioni. Il numero degli abitanti è 
cresciuto considerevolmente nelle grandi città. Oggi Pie- 


troburgo ha 1267 000 abitanti; Mosca, 988 000; Varsavia, - 


614 000; Odessa 404 000; Lodze, 314 000; Riga, 282 000: 
Kiew, 230 000; Tashkent nel Turkestan, 156 000. Poi altre 
12 città di oltre xoo ooo abitanti. 

L'ultimo censimento dell'India cominciato nel 1801, 
di cui soltanto ora sono usciti i voluminosi rapporti uf- 
ficiali, le riconosce 287 233 431 abitanti. 

La maggior parte di questa enorme popolazione, uguale 
ai tre quarti di quella dell'Europa, \è stabilita nei posse- 
dimenti inglesi, diretti o tributari, giacchè l'Inghilterra 
ha tutte le regioni più fertili per sè, Il Bengala entra nel 
totale della popolazione per un quarto, ossia per 71 346 987 
— ossia 33 milioni di più della Gran Bretagna, e più 
della Francia, Spagna, Belgio, Olanda, Svizzèra e Grecia 
riunite. 

Questa popolazione colossale è aumentata nei dieci anni 
che hanno preceduto il nuovo censimento di quasi 28 mi- 
lioni, nonostante le tremende malattie che ogni anno fanno 
strage. Basti dire che le febbri epidemiche uccidono il 
66% dei colpiti — che il colera in ro ami, sotto'diverse 
forme, ha fattò 309 ooo vittime e la scarlattina 126 750. 
Quelli poi che cadono per fame si calcolano a 100 mila 
all'anno. La lebbra miete ancora diverse vittime. Con tutti 
questi malanni, la popolazione è aumentata in ro anni 
del 35%! 

Eppure con una colonia di circa 300 milioni soltanto 
nell'India, l'Inghilterra non trascura di rivendicare la pic- 
cola isola di Palmira e non cede un palmo di terreno 
nella delimitazione dei confini colla Germania e colla Fran- 
cia nell'Africa occidentale. 
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L'OMBRA DI UN SOGNO 
naccoNTO DI 


DIEGO ANGELI. 


Oggi sono stato come per caso în un vecchio 
giardino, molto umido, rinchiuso dai muri di una 
casa cittadina. Io conosco bene quel piccolo pezzo 
di terra così folto di alberi e sempre lo stesso 
dopo quindici anni di vita. Solamente le mura sì 
sono tutte coperte di una borraccina vischi e 
una borraccina vischiosa ha invaso Y'sioqua della 
fontana: molte cattive erbe crescono nei viali mi- 
nuscoli e la nicchia dove stava allora la statua 
di una Diana settecentesca, è vuota e screpolata, 
anche. Sono rimasto qualche tempo fra quei 
viali trascurati e fra quelle mura lebbrosi Heat 
tardi, però, e l’aria doveva essere molto umida e 
fresca, e il cielo, dietro gli olmi che comincia 
vano a perdere le foglie, doveva avere un tra- 
gico aspetto! Non so: ho provato un brivido 
come di febbre e sono uscito. Quei vecchi giar- 
dini abbandonati sono veramente troppo malin- 
conici, e le sere di un autunno inoltrato sem- 
brano piangere qualcosa o qualcuno. E poi i muri 
erano così verdi e la nicchia così screpolata! non vi 
era nemmeno rimasta la traccia dei versi scritti 
in quel tempo; quindici anni fa, di primavera... 

Ecco quello che ho pensato nel ritorno, mentre 
negli occhi viveva ancora l’immagine moribonda 


di quel giardino. 


* 

Un giorno di aprile, traversando 1’ alberata 
della Trinità dei Monti, incontrai il conte Guido 
Varna, 

— Dove andate? — mi domandò fermandomi, 
— Siete in cerca di sogni? 

— No: ho abbandonato tutti i sogni e non vo 
in nessun luogo. Vedete? — dissi poi indicando 
gii olmi centenni appena coperti dalle nuove 
oglie — sembra che tutti questi alberi siano 
fioriti, 

Egli fece qualche passo con me, guardando 
quelli alberi o la città che sembrava naufragare 
in un albore di perla. Poi mi disse: 

— Jo vado da donna Teresa Veroli: perchè 
non mi accompagnate? Y una donna che merita 
di essere conosciuta, vi assicuro, 

Quel nome così noto e così ripetuto in quei 
tempi, mi evocò l’immagine della bella signora 
vista qualche volta nei concerti o nei viali di 
Villa Borghese o sul corso. Pensai anche le 
molte cose che si raccontavano intorno ai suoi 
molti amori e alla invincibile seduzione che ella 
esercitava sugli uomini. 

— Vi accompagno, — risposi decidendomi. 

Allora c'incamminammo ambedue per via Si- 
stina, ed io osai domandare qualche notizia della 
Veroli. La strada era tutta ombrosa: qualche an- 
tiquario, vedendo passare il conte Varna, che era 
un buon avventore, lo salutava cercando di trat- 
tenerlo. 

— E dite, conoscete da molto tempo donna 
Teresa? È vero quello che si racconta di lei? È 
vero che attualmente è l'amica di Giannetto Con- 
dolmieri? In ogni caso, è molto bella. 

Guido Varna storse la bocca con un moto che 
gli era abituale. A 

— Se ne dicono tante — mi rispose — io non 
ci credo. È una povera donna molto calunniata 
e ha molti invidiosi: ecco tutto. 

Io tacqui: sapevo bene che il mio amico non 
credeva mai vere le cose di amore, oppure an- 
netteva loro una minima importanza. Sapevo an- 
che per esperienza che egli non sparlava mai 
delle persone che gli erano amiche o con le quali 
viveva in consueta dimestichezza. Quella storia 
degli amori di Giannetto Condolmieri con Teresa 


Veroli era molto conosciuta e accettata nella so- - 


cietà romana: mi era anche nota una scena vio- 
lenta che il principe di Settevene aveva avuto 
con suo fratello minore, don Giannetto, a propo- 
sito di quegli amori. Ma preferii tacere,-e non do- 
mandare più niente fino alla casa di lei.che era 
in Via degli Artisti. 

Quel suo appartamento aveva un aspetto molto 
signorile: non vi era nulla di troppo vistoso o di 
troppo stridulo, si vedeva che un intelletto di ar- 
tista e di signora aveva scelto i diversi mobili e 
i diversi drappi. % 

Il cameriere ci disse, ricevendoci: 

— La signora è sul terrazzo, se i signori vo- 

il sare. 
Sa (5 la strada attraverso due o tre salotti, 
pieni di cose rare e che allora in quella penombra 
mi parvero grandissimi. Tutte quelle stanze erano 


deserte © silenziose, ma si sentiva che qualcuno 
doveva viverci, che la sua anima si era indugiata 
su quelli oggetti familiari e preziosi. Così giun- 
gemmo sulla terrazza ed io conobbi Teresa Voroli. 

Ella era seduta sopra una larga poltrona di 
vimini, e il suo corpo spariva quasi nei merletti: 
il volto era pallido, di un pallore ambrato, e la 
copia dei capelli castanei sembrava opprimerlo. 
Il conte Varna si avvicinò a lei sorridendo: 

— Donna Teresa, come state? Vi avevo chie- 
sto il permesso di presentarvi il mio amico Gia- 
como Alciato: eccolo. È un vostro ammiratore. 

fece un gesto con la mano bianchissima, 
© a quel gesto i merletti scoprirono un poco il 
braccio che era anche bianchissimo, appena ri- 
pato da qualche vena azzurra. Quel suo bel volto 

i statua s'illuminò di un sorriso. 

— Scherzate sempre, Varna! 

Poi si volse verso di me: 

— Il Conte mi ha parlato di voi: sono molto 
lieta di avervi conosciuto. 

Non potrei dire con quale intonazione pro- 
fonda ella nobilitò quella frase sciocca, tante 
volte udita. Io risposi appena qualche parola: mi 
sentivo vinto da una gran timidezza, da una ti- 
midezza di adolescente. E sopra tutto sentivo 
quanto fossi ridicolo, e quanto poco interessante 
fosse la mia posizione. Non ero nulla assoluta 
mente nella vita: ero troppo giovane, troppo 
ignoto, troppo poco abituato ai salotti. Mentre 
ella parlava col Conte Guido Varna, io la guar- 
davo, cercando faticosamente qualche parola den- 
tro di me per metterla nella conversazione, 

Pensavo: “Ecco, ora dovrei dire questo. « 

Ma in generale mi decidevo sempre qualche 
minuto dopo, e così tacevo. Due o tre volte, 
parlando , ella ripetò quel gesto con la mano è 
ogni volta il braccio uscì nudo dai merletti della 
manica, così bianco che mi pareva una cosa lu- 
minosa. Quel braccio doveva avere una infinita 
dolcezza e un profumo di giglio, Se io avessi 
potuto posarvi sopra la fronte! 

— Prendete una tazza di tè? 

Questa domanda mi tolse da quel mio sogno. 
Ella si alzò un poco sulla vita per versare la 
bevanda che gorgogliava accanto a lei sopra una 
tavola bassa, Ma veramente quella donna sem- 
brava irreale: sembrava ch il suo corpo non 
esistesse sotto quella floscia cascata di merletti, 
Aveva in ogni atto una indolenza piena di lan- 
guore, come se il più piccolo sforzo dovesse pro- 
strarla, Presi il tè dalle sue mani e nel pren- 
derlo tremai in modo che il mio tremito si pro- 
ò alla tazza. Dovevo essere eccessivamente 
licolo, perchè non dicevo nulla è mi ricordo 
che una corolla di glicina cadde nella mia tazza 
e vi galleggiò un poco al pari di un insetto 
alato: ed io bevvi quel fiore. 

Quando ci alzammo per congedarci, ella mi 
porse Ja mano sorridendo — a quel gesto il polso 
S'inarcò un poco e le vene divennero più visibi 

— Spero che verrete a trovarmi: Varna, ri- 
cordateglielo voi. 

E uscimmo. 

Tornai una prima volta, poi una seconda, poi 
molte volte da donna Teresa Veroli. Da princi- 
pio vi andavo per un sentimento di curiosità e 
anche di vanità: per poter dire di conoscere la 
bella signora ammirata; per poterla salutare 
quando passava in carrozza per la strada. Pic- 
cola vanità di adolescente non ancora abituato 
alla vita sociale. Poi mi piaceva quel suo modo 
di ricevere, sopra quella grande terrazza tutta 
coperta di glicine e da cui si poteva scendere 
nel giardino. 

Per molto tempo quel giardino rimase impe- 
netrabile per me: io lo vedevo a pena, così denso 
di albéiî che lo credevo molto vasto, popolato 
di stati e di fontane, circondato da viali pro- 
fondi. Ma donna Teresa non vi scendeva mai. 
La trovavo sempre mezzo sdraiata su quella 
poltrona di vimini, fra cuscini, avvolta in abiti 
molto larghi e liberi. O i merletti, o lo sete 
floscie la drappeggiavano con una molteplice 
abbondanza: era come una cosa leggera e on- 
deggiante, era come qualche uccello ignoto le 
cui penne fremessero al minimo alito di vento. 
To ero ricevuto con una grande cortesia; quando 
ella era sola — e questo accadeva spesso — mi 
parlava con una ostentazione di bontà quasi 
materna. Vedendola così spesso era nata fra noi 
due una particolare dimestichezza. Quella mia 
prima timidità era passata, ma rimanevo. molto 
ingenuo, molto fanciullo, e questo forse le piaceva. 

— Sedetevi, figlio mio — mi chiamava spesso 


figlio mio — ditemi cosa avete fatto 0 come 
avete passato il vostro tempo, Lo sapete: non si 
nasconde nulla alla vecchia amica. 

E con me esagerava la sua immaginaria vec- 
chiezza; e quando ero dolente o malinconico 
cercava di consolarmi: 

— Povero figlio! — mi diceva, parlandomi con 
l'intonazione che le madri hanno per i bambini 
capricciosi, 

o vidi su quella terrazza i grappoli delle gli. 
cine fiorire abbondanti, poi a poco a poco appassire 
e cadere; vidi nascere le foglie, appena fuori 
dalla peluria gommosa delle gemme; vidi quelle 
foglie crescere e divenire folte, di un bel verde 
intenso. Le prime farfalle svolazzarono nel giar- 
dino, i primi gigli nacquero in una aiuola; le 
prime rose si sfogliarono intorno a me. Io mi 
ero innamorato di Teresa Veroli. 

Mi accorsi definitivamente di questo fatto una 
sera, tornando a casa, subito dopo averla la- 
sciata. Era di maggio, la fine di un giorno 
piovoso: un giorno di una dolcezza suprema, tutto 
pieno dei languori della primavera, tutto pieno 
delle malinconie dell'autunno. Qualcosa di infi- 
nitamente diafano: sembrava che un velo im- 
palpabile avvolgesse lo cose, 

imasi qualche tempo dinanzi alla balaustra 
della Trinità dei Monti, guardando la città che 
naufragava nel crepuscolo: un raggio di sole 
da Monte Mario accendeva di un color d’oro le 
pozze dell’acqua piovana; a volte passava un 
soffio di vento 6 recava odore di terra e di fiori 
bagnati. E nella grande dolcezza di quel triste 
giorno di una primavera piovosa, io sentii fio- 
rire improvvisamente il mio nuovo amore. Il 
ritorno fu per me dolcissimo: pensavo tutto 
ciò che dovevo dirle e come dovevo dirlo; pen- 
savo a quello che ella mi avrebbe risposto e mi 
pareva che tutto ciò dovesse accadere in un 
tempo molto lontano. 

Così il giorno dopo non andai a trovare Te- 
resa Veroli. Come ero sicuro del mio amore, mi 
pasa indugiarvi, senza affrettarne la soluzione. 
n fondo, io preferivo l'illusione di ciò che sarebbe 
potuto accadere, ad una realtà, E la mia timidezza 
rifioriva dinanzi a questo fatto e non sapevo ve. 
ramente come mi sarei deciso a dirle tuttii bei 
ragionamenti che avevo preparato. Pure mi de. 
cisi. Trovai, come al solito, donna Teresa seduta 
sulla terrazza, sotto il pergolato di glicine ora 
tutto folto di foglie. Mi accolse, come al solito, 
e con quel suo sorriso che lo illuminava il 
volto. Io cominciai a parlare di cose indifferenti, 
delle solite cose abituali, non sapendo trovare l’oc- 
casione per dirle quello che avrei voluto 6 do- 
vuto dire. Si parlò del caldo che cominciava ad 
essere grande, si parlò dei salotti che comincia- 
vano a spopolarsi, si parlò di Guido Varna che 
era in quei giorni a Parigi. Ad ogni nuovo 80g- 
getto di conversazione io pensavo: Ecco ora le 
dirò tutto, ora comincerò a farle quella mia con- 
fessione. Dirò così... Ma il soggetto finiva, e la 
conversazione rimaneva un po' sospesa, ed un 
nuovo soggetto cominciava senza che io potessi 
decidermi a parlare, 

— Volete che scendiamo in giardino? — mi 
propose a un tratto Teresa Veroli, 

Io accettai con piacere: mi sembrava che sotto 
questi alberi avrei potuto parlare più liberamente. 

me era piccolo quel giardino, che nel mio 
pensiero avevo immaginato così grande! Pochi 
metri quadrati chiusi dalle alte pareti delle case 
vicine, che quella oscura cortina di olmi secolari 
nascondeva alla nostra vista. Mal’ombra di quegli 
alberi era gratissima: e vi era anche una pic- 
cola vasca di acqua limpida dove un esile zam- 
pillo metteva una increspatura cristallina, 

— Vedete? mi disse. l miei dominii sono pic- 
roppo piccoli, non vi pare? 

— Ma voi ne siete la fata: pochi boschi hanno 
una tale fortuna. 

Ella sorrise, facendo con la mano il gesto che 
le era abituale (e in quel momento il brac- 
cio lampeggiò di nuovo fra i merletti). Poi si 
appoggiò a una staccionata rustica sotto un al- 
loro foltissimo. Io sedetti dinanzi a lei guar 
dandola: vi erano nell’aria di quei fili d’argento 
tessuti dalle epeire: a uno di questi fili, cfie un 
raggio di sole rendeva luminoso, era attaccata 
una foglia secca del lauro. Ad ogni alito di vento 
quella foglia tremolava quasi fosse viva. Io le 
dissi finalmente così: 

— E pure, donna Teresa, voi non immaginate 
una cosa: l'influenza profonda che avete avuto 
nella mia vita. Cercavo di avere la voce na- 
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turale, come se dovessi parlarle di fatti 
lontani, di una vecchia storia che mi 
fosse indifferente. 

— Sì. Quando ancora ero in colle- 
gio io sono stato innamorato, di voi, 
Oh ma innamorato molto, sapete? In- 
namorato come un uomo forse non ar 
riva ad esserlo. 

Ella mi guardò stupita : 

— Dite sul serio?! 

- Dico sul serio. Vi avevo veduta 
un giorno di vacanze a un concerto 
della Filarmonica: eravate così bella! 
E se sapeste quanto, quanto ho soffer- 
to. Certe notti piangevo, senza posa, 
fino all'alba, Credete, ho sofferto molto. 

Ella rise alla confessione dell’ amore 
infantile: poi prendendo improvvisa- 
mente la sua aria materna mi consolò : 

— Povero figlio mio. E chi lo avreb- 
be detto mai! Ora siete guarito, non è 
vero? 

Io mi foci co 

— Eh, chi lo sa: vi può essere 
sempre del fuoco sotto la cenere, sapete, 

lo cercai di sorridere, per dare 
un'aria: di scherzo a quella frase: ma 
dovevo avere il. viso stravolto ed il 
mio sorriso doveva più tosto sembrare 
un moto nervoso dei muscoli facciali, 

Ella era divenuta seria all’improv- 
viso; mi, disse: 

— Ma sapete, Leonardo; che io sono 
molto vecchia? Guardate! 

Sollevò con un gesto indolente le 
chiome , abbondanti, per : mostrarmi 
qualche filo argenteo sotto la nuca. 

— Pensate: potrei essere .vostra 
madre! 

— Ma perchè dite così? E che m'im- 
porta ? Io.ho detto Ja verità 

Ella _m' interruppe 

— Basta. Non dite sciocchezze per 
carità. Non ci mancherebbe altro! 


_ Jo credetti ad una irreparabile scon- 
fitta. Io credetti che ella. fosse sincera, 
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che le mie parole l’ avessero lasciata 
indifferente. Quello stratagemma mi 
era parso ottimo: parlarle del mio an- 
tico amore per insinuarle, dopo, del 
recentissimo. Per quattro o cinque gior- 
ni non mi recai più da lei e soffrii mol- 
to; io sentivo di amarla profondamente 
e capivo la figura ridicola che avevo 
fatto. Mi pentii di averle parlato, rim- 


piansi i giorni d’illusione quando ere- 
devo alla certezza di un trionfo. Di 
più pensavo con rammarico a tutto 


quello che si diceva di lei: tutti ne 
parlavano, tutti erano stati suoi aman- 
ti, tutti si vantavano della facilità con 
la quale ella aveva ceduto. E quel Gian- 
netto Condolmieri, quel signore cosìim- 
placabilmente orgoglioso che sembrav 
guardare tutti dall’alto della sua vani 
tosa nullità? Egli era un grande cac- 
ciatore, un fortissimo cavaliere, un im- 
peccabile nuotatore: tutti gli esercizi 
del corpo gli riuscivano facili ed. age- 
voli. Si raccontavano di lui straordina- 
rie avventure di amore, si diceva che 
egli fosse imperioso e violento. Io esa- 
geravo tutto ciò. 

Qualche giorno dopo tornai da donna 
Teresa e non era in casa: il servo mi 
offrì d’aspettarla, ed io scesi in'giar- 
dino. Ma l'aspettativa fu vana perchè 
non venne, ‘ed io contai le ore fino 4 
tramonto in quel breve spazio fiorito. 
Poi tornai un’altra volta senza tro- 
varla ; quel giorno però la mia aspet- 
tazione non fu delusa ed ella giunse 
poco dopo. Era tutta vestita di un 
abito scuro molto semplice, di taglio 
quasi virile: a me abituato a vederla 
come sommersa. nell’ onda dei mer 
letti o delle sete leggere, quel vestiario 
dispiacque oltremodo. 

Mi accolse con molta ‘espansione, 
porgendomi ambo le mani. 

— Come va, mio caro Dati? credevo 
che non vi avrei veduto più! Cos: 
avete fatto tutto questo tempo? 


Esposizione Internazionale a Venezi: 


— IL Piavo, quadro di John W. Alevander. 
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— Sono venuto anche l’altro giorno: ma non 
eravate in casa, 

— Ah, è vero: me lo avevano detto. Ho tanto 
da fare in questi giorni! 

Mi accorsi che parlando, aveva un aspetto 
preoccupato, quasi stanco: a volte aggrottava le 
sopracciglia come per cacciare un'idea impor- 
tuna, Io le parlai di molte cose indifferenti, come 
per farle dimenticare quello che le avevo detto 
l’altra volta, Fui studiatamente freddo, volli di- 
mostrarle che il mio amore era stato puramente 
immaginario; volli, in certo modo, ripararo gli 
effetti della sconfitta, Ella mi ascoltò distratta, 
senza fare nessuna allusione, Siccome a poco a 
poco mi ero abituato a quel suo vestiario, finii 
col trovarla ancora bellissima; anzi certe doti 
della sua persona apparivano così più desidera- 
bili. Scendemmo un'altra volta in giardino ed 
ella mi prese il braccio familiarmente. Mi ricordo 
di questo; a un certo punto mi fissò in volto 
quei suoi grandi occhi fulvi con una espressione 
indefinibile. Quel giorno mi accompagnò fino sulla 
porta e mi strinse forte la mano. Da quel giorno 
io non l’ho veduta più, 


* 

La primavera finì, e finì anche l’estate e poi 
‘autunno, Io ero oppresso da una tristezza in- 
vincibile; quell’ amore, interrotto bruscamente, 
aveva sparso come un velo sulla mia giovinezza, 
Appunto perchè nulla d’impuro era avvenuto fra 
noi, io lo conservavo ancora intatto nell'anima, 
come un aroma dentro un’urna d’oro, Tutto ciò 
che non era il pensiero di lei, mi lasciava nau- 
seato o indifferente. Ma di lei non sapevo nulla, 
Qualcuno mi aveva detto che ella era andata in 
Inghilterra con don Giannetto Condolmieri; 
qualcun altro che ella viveva a Parigi con una 
sorella maritata al conte di Moylneux: ma nes- 
suno aveva saputo dirmi qualcosa di certo. I 
giorni erano passati tutti eguali per me, in una 
faticosa aspettazione del ritorno, 

Ai giorni pieni di languori e di rose erano se- 
guiti i giorni ardenti dell'estate 6 a questi le 
ioggie dell'autunno. Non trovavo nessuna diffe- 
gli uni e gli altri nella triste solitudine 
dell’ anima mia. Qualche volta salivo fino a via 
deg sti come per far vivere l'illusione di 
una visita a lei: ma il suo appartamento era 
chiuso e nessuno indizio di vita trapelava da 
quelle persiane sbarrate. Una volta, col pretesto 
di vedere uno studio da affittarsi, gettai uno 
sguardo nel suo giardino. Era tutto invaso dalle 
cattive erbe, e le cattive erbe crescevano fra i 
gradini della scalinata, fra il lastrico del terrazzo: 
sembrava ed era un giardino abbandonato. Che 
martirio! Poi obliai quei miei dolori sentimen- 
tali, ma un gran fondo di tristezza si era impa- 
dronito di me. 

Un giorno, sul principio dell'inverno, incon- 
trai Guido Varna, reduce dal suo lungo viaggio 
in Europa. Quell' incontro mi fu grato, perchè 
il conte Varna era un mio grande amico e forse 
anche perchè dovevo a lui di conoscere Teresa 
Veroli: era come una unione spirituale. Dopo 
le primo effusioni e i primi discorsi inevitabili, 
egli disse all'improvviso: 
proposito, Alciato, mi rallegro! 

n mo? 

— Sl: ho veduto a Parigi donna Teresa e mi 
ha detto che eravate innamorato di lei. Anche 
voi! ? 

Io sentii tutto il sangue affluirmi alla fronte e 
cercai di essere indifferente. 

— Davvero? E cosa vi ha detto la Veroli? 

— Molte cose. Mi ha detto anche che le era- 
vate molto simpatico, e che in un certo giorno, 
in cui ella era reduce da una passeggiata, se 
aveste osato, 

Io non udii più niente di quello che Guido 
Varna mi disse dopo. 

Qualche mese più tardi un amico mi annunciò 
che donna: Teresa Veroli era morta a Ginevra! 


— A 
(o) 


\ggi sono voluto ritornare in quel giardino di 
via degli Artisti, dopo quindici anni: ma oggi è il 
giorno dei morti. 

Ho visitato la casa accompagnato da un por- 
tiere che non conoscevo, che mi obbligava ad am- 
mirarno tutti i pregi nella speranza di un inqui- 
lino futuro. Ma la casa era vuota: a certe pareti 
pendevano lembi di carta stracciata, da certi sof- 
fitti pendevano lembi di ragnatele. Quell’amore! 

Ella era morta e non l'avrei potuta vedere 
mai più, nessuna speranza, nessuna probabilità. 
L'ombra svanita di un sogno non realizzato mai! 


Sono sceso anche nel giardino dove tante ore 
aveva vissuto la mia anima di adolescente. Ma 
quei vecchi giardini hanno veramente un aspetto 
troppo malinconico e le sere d'autunno sembrano 
piangere qualcosa o qualcuno. 

Roma. 
Diego ANGELI 


AHMED-RIZA 
CAPO DEI GIOVANI TURCHI. 


Nella repubblicana Francia, dove il motto suo- 
na “liberté, egalité, fraternité ,, innanzi al tri- 
bunale correzionale di Parigi fu chiamato il gior- 
no 4 agosto Ahmed-Riza-bey ; capo del par- 
tito designato col nome di Giovani Turchi, che 
si propone di introdurre nell'impero ottomano, 
le riforme che l’ umanità e la civiltà moderna 
esigono, Ahmed-Riza-bey era accusato di offesa 
ad un sovrano straniero, per aver stampato che 
il sultano fece massacrare un certo numero di 
Armeni, e per averlo paragonato ai più esecrati 
tiranni della storia, L'accusa fu mossa dallo stesso 
sovrano straniero, cioè dal Sultano, Ma perchè 
il Sultano non ha chiamato innanzi al tribunale 
di Francia tutta la stampa non turca d’Europa, 
e il Gladstone che gli diede il titolo di assassino 
coronato, e lo stesso Cambon ambasciatore fran- 
cese a Costantinopoli, che nelle sue note regi- 
strate nel Libro giallo afferma tutte le stragi 
esser avvenute spesso per ordine e sempre col 
consenso del Sultano ? 

Ad ogni modo il curioso processo ha valso ad 
attirare maggiormente l’attenzione del pubblico 
su questo brav' uomo, animato da un desiderio 
santo di giustizia, per il quale soffre volontaria- 
mente l'esilio e la miseria, 

Ahmed-Riza è un uomo sui quarant'anni: di 
alta statura, dalla fisonomia dolce e pensosa, dal 
vestire corretto e dalla vita semplice. Appartiene 
a una cospicua famiglia. Suo padre occupò alti 
posti nella diplomazia, e fu per qualche tempo 
ambasciatore della Sublime Porta in Austria- 
Ungheria. Sua madre è austriaca. Egli fece i suoi 
studi in Francia, onde parla e scrive il francese 
con rara purezza, La sua nascita e le sue atti- 
tudini lo portarono ai pubblici uffici. Per più 
anni fu infatti direttore dell’ insegnamento nel 
vilayet di Costantinopoli e di Brussa. In questa 
sua qualità Ahmed-Riza fece il possibile per dare 
all'insegnamento delle scuole turche un po’ di 
modernità, liberandole da quella crassa igno- 
ranza, in cui sono ancora sprofondate. Volle 
sostituire un vero insegnamento alla pappagal- 
lesca ripetizione dei versi del Corano, atta a pro- 
durre soltanto dei fanatici, A quel tempo il sul- 
tano Abdul-Hamid cercava di far ‘dimenticare il 
mistero del suo avvenimento al trono, con delle 
concessioni ai liberali di Costantinopoli, al par- 
tito dei Giovani Turchi. 

Ahmed-Riza credette propizio il momento per 
compilare un programma di riforme atte a dif- 
fondere fra le popolazioni ottomane delle idee 
di incivilimento, che presentò rispettosamente al 
Padiscià. Ma già, costui, stava per mutare in- 
dirizzo di governo; e l'audace direttore delle 
scuole ricevette l’ ordine di presentarsi senz’ in- 
dugio al palazzo del sultano, a Yldiz-Kiosk, Si 
sa che cosa significa un ordine simile per un per- 
sonaggio che non sia ben visto a corte. Ahmed- 
Riza abbandonò senz'altro la residenza del Bo- 
sforo, e s'imbarcò su un piroscafo francese in 
partenza per Marsiglia. Poco tempo appresso, un 
tribunale ottomano lo condannava, come ribelle, 
alla pena di morte, 

Da sei anni egli vivo a Parigi, ove conduce 
l’esistenza povera del profugo. Egli non dispera; 
convinto che non si può fondare nulla di stabile 
col tradimento e nel sangue innocente. Non ostan- 
te la sua modesta vita, è ora un personaggio im- 
portante. Quando fuggì da Costantinopoli non era 
che un funzionario destituito: oggi è il capo del 
suo partito, e la sua importanza politica è di 
tanto accresciuta che si tratta con lui come con 
una potenza. Si mandarono ambasciatori al suo 
alloggio, un quinto piano, in via Monge, per de- 
ciderlo a ritornare alla sua casa del Bosforo, colle 
più seducenti promesse di perdono, di onori, di 
ricchezze. 
si lascia corrompere. Per difendere le sue idee 
pubblica a Parigi un giornale turco, il Mechweret, 
titolo che significa Costituzione; il titolo com- 


un uomo della sua tempra non ; 


Fot, P. Boret di Parigi. 
Ahmed-Riza, capo dei Giovani Turchi a Parigi, 


pendia tutto il suo programma. “La nostra di- 
visa — egli ha scritto — è ordine e progresso; 
noi ripudiamo tutti i mezzi violenti. Vogliamo 
ottenere per via legale: unità, integrità e indis- 
solubilità dell'impero, mantenimento della dina- 
stia di Osman, eguaglianza di tutti davanti alla 
legge; organizzazione indipendente della giusti- 
zia; libertà di coscienza ; esecuzione rigorosa di 
tutte le leggi esistenti, rispetto ai trattati. , 

Ecco l’uomo che il governo della repubblica 
francese ha chiamato innanzi ai tribunali per far 
piacere al sanguinario despota di Costantinopoli. 

Ecco il 4 ribelle pericoloso , cui fu delitto il 
chiedere al suo governo quelle riforme che tutte 
le cancellerie d’ Europa non cessano di recla- 
mare dal governo ottomano, senza otteneîne 
alcuna, 

Bisogna però dire, che dopo uditi vari testi— 
moni, il tribunale parigino pronunciò una sen- 
tenza che è tutto un elogio per Ahmed-Riza; e 
una condanna derisoria: diciassette franchi di 
multa. 

Ci piace aggiungere che del Mechveret esce 
due volte al mese un estratto in lingua fran- 
cese : noi lo riceviamo, e vi troviamo documenti 
interessanti sulle scelleraggini turche; è troppo 


naturale che al Sultano non piaccia. . 
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ALLA FINESTRA. 


Fra due piante di garofani rossi che s' innal- 
zano educate fra cannuccie e s'incrociano, for- 
mando una specie d’arco, sì vede ogni tanto la 
sua testina raffaellesca levare gli pet dal ne 
voro paziente, assiduo e guardare sulla via, a 
bracciando con uno sguardo più cose, ma con 
altrettanta indifferenza, quant’ è l’ assiduità che 
pone nel lavoro. Non è tuttavia stanchezza la 
sua, perchè riprende subito l’abituale positura, 
lasciandosi solo scorgere per il ricco volume delle 
sue nere treccie; e nemmeno curiosità, perchè 
il suo sguardo non si ferma sopra alcun oggetto, 
non è trattenuto da nulla. Si direbbe che toglie 
un raggio della luce, respira la vita, o vive men- 
talmente ben più lontano dal piccolo mondo in 
cui è concentrata. 

Ne' suoi occhi neri vellutati c’è infatti tant’a- 
nima, Il suo sguardo è profondo come il mare, 
che riflette l'infinito. Chi riescirà a fermare quella 
pupilla per leggervi il romanzo del suo interno, 
se romanzo vi fu mai? Possibile che quella vita 
sia passata sempre così tranquilla, e non abbia 
avuto mai alcuna burrasca! 

Quando al mattino il primo raggio di sole il- 
lumina la vetta del vicino campanile, ella appa- 
risce a quella finestra ad innaffiare i prediletti 
fiori e a pulirli dalle foglie avvizzite durante la 
notte. Li guarda, li ammira, li odora.... A quel- 
l'ora ha già le chiome raccolte. Dalle orecchie 
le pendono due splendide turchine, che magni- 
ficamente risaltano sulla carnagione rosea del 
suo viso. La scollatura dell’ elegante camicetta 
lascia scorgere le meraviglie della sua gola. Pro- 
caci sono le forme del suo mezzo busto, da cui 
s' indovina il resto della persona alta e ben pro- 
porzionata. 

Allora ella siede quasi al riparo di quell’arco 
verdeggiante, incorniciata di fiori come una 
Madonna, e lì rimane, nella sua occupazione, 
finchè il sole non viene direttamente a distur- 
bare quella visione mattutina. Le ore trascor- 
rono per lei lente, ma quiete. Il rumore della 
via non sale fin lassù, o se vi sale non vi si ri- 
percote. La luce del giorno col farsi man mano 
più calda dà successivamente diverse intonazioni 
di colori a quel quadro: in certi momenti le sue 
chiome ondate appaiono di un fulgido cangiante; 
a volte le sue carni assumono il colore della 
perla orientale; e la sua pupilla dilatata, quando 
s'alza a guardare al livello del parapetto della 
finestra, si mostra raggiante come il firmamento, 
ma nel tempo stesso placida come l’acqua di un 
lago alpino che dorme al riparo di una rupe. 


* 


Ma la burrasca, che non pareva mai entrata in 
quella stanza, viene un giorno a turbarla dal di 
fuori. 

Il sole si è alzato coperto di cupi nuvoloni, e 
un'afa immensa è sparsa per l’aria promettente 
tempesta. Il cattivo tempo è accumulato laggiù 
nel piano, da dove vengono a intervalli vivi ba- 
gliori a rischiarare sinistramente la vetta del 
campanile e la facciata delle vicine case, di cui 
s'aprono man mano le finestre come per bisogno 
di respirare. Nella via scorrazza un vento im- 
petuoso, che solleva turbini di polvere, sbatte 
porte e invetriate. 

Essa è in piedi accanto alle sue piante, ma 
non le innaffia, non le guarda, nonle odora.... Tiene 
l'occhio fiso sull’orizzonte, come in attesa del ri- 
solversi di quel dramma atmosferico, in cui sono 
in azione svariati elementi e nella cui catastrofe 
possono essere travolte speranze e affetti umani... 
Ricorda, senza volerlo, che qualche anno addietro 
un mattino come quello essa usciva di casa colla 
vecchia madre per recarsi alla messa, e, sorpresa 
per via dal temporale, riparò innanzi tempo in 
chiesa, dove, un po’ distratta, s'accorse che Adol- 
fo, il giovane ex ufficiale di marina da lei cono- 
sciuto in casa di sua zia, la guardava con una 
curiosità e un’insistenza un po' troppo profana. 
Quel giorno pregò con meno fervore la Vergine... 
Le circostanze che seguirono si;fiffollano nella sua 
mente. Qualche settimana di*poi alla medesima 
messa, nel riprendere il libro delle preghiere, che 
aveva abbandonato un momento sulla sedia, s'ac- 
corse di-mna lettera destramente messavi fram- 
mezzo. Essa arrossì e pianse quasi; ma quando 
fu a casa, invece di rimandare la lettera come 
aveva divisato, l’aperse e la lesse... 
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Assorta in questi pensieri avverte appena il 
rapido avvicinarsi del temporale. Ripete fra sè 
a memoria le parole della lettera, come avesse 
lo seritto davanti agli occhi. “ Signorina Maria, 
diceva, ho ammirato prima il giardino pensile 
della vostra finestra; e poi, non ho potuto fare 
a meno, la gentile giardiniera che lo governa. 
Sere sono passando sotto quella finestra vidi ca- 
derne un fiore, che raccolsi e conservo ancora. 
Se altro eguale potessi ottenere dalle vostre stesse 
mani, io mi reputerei l’uomo più fortunato del 
mondo, e darei in cambio anche la vita. 

Oh il giorno in cui dovette confessare ogni 
cosa all’austera madre! Questa trovò il partito 
sconveniente. Adolfo aveva il gran torto d'essere 
Stato ufficiale. Per lei questi ex militari erano 
gente rotta ad ogni vizio, seduttori di donne e 
sopratutto cacciatori di dote. Non avrebbe in- 
somma mai dato il suo consenso. Ed essa, da 
figlia ubbidiente, dovette se non rassegnarsi, pro- 
varsi a dimenticare, a soffocare ogni nascente 
affetto. Era solita vederlo in casa della zia: 
smise d’andarvi. Egli fece di tutto per conoscere 
la ragione di quel cambiamento i ma riescito 
ogni tentativo inutile, finì per credere in un ab- 
bandono. 

Su in alto le nubi si rìncorrono, si accaval- 
lano, si fanno sempre più dense @ minacciose ; 
in basso i colpi di vento si ripetono sempre più 
spessi e violenti. L'acqua, che già si sente nel- 
l’aria, pare trattenuta per un momento dalla voce 
delle campane vicine e delle lontane, che ora 
suonano a distesa per iscongiurare la minaccia, 
Giorni nonpertanto più burrascosi furono per lei 
quelli in cui sentì dentro combattere fra loro due 
sentimenti del pari immensamente grandi: quello 
di figlia e quello di amante, Uno non avrebbe do- 
vuto escludere l’altro; eppure amare allora avreb- 
be significato per lo meno ribellarsi. Se ne di- 
manda ancora la ragione, e, suo malgrado, non 
sa trovarla che nell’egoismo materno. Nonostante 
la grande devozione ch’essa aveva per sua ma- 
dre, ne’ giorni in cui s'erano destati qui pure i 
primi entusiasmi per gl’insorti greci, che si cre- 
devano ancora gli eroi di Epaminonda, e ap- 
prese che anche Adolfo s'era imbarcato co' vo- 
lontari garibaldini, non seppe trattenere dinanzi 
a lei uno scoppio di pianto dirotto e qualche 
parola di protesta che veniva spontanea fra i 
singhiozzi. Onde sua madre un po' commossa, 
perchè suo marito era stato un grande conosci- 
tore della lingua greca e le aveva parlato più 
volte di un certo Santorre Santarosa che aveva 
fatto qualche cosa di molto simile a ciò che an- 
dava a fare Adolfo, si lasciò sfuggire: — Eb- 
bene! se tornerà te lo sposerai, 

E piùnge, ancora.... Piange mentre la tempesta 
comincia a cadere... prima a chicchi isolati, poi 
fitta, incessante, irrompente, con un fragore im- 
menso,, tra folgori abbaglianti e schianti di ful- 
mini che assordano, che annientano l’anima. 
Pare che l’universo si sia rovesciato con non 
si sa quale spirito di vendetta sulla terra, e 
che in questa tutto debba perire sopraffatto da 
quella furia immensa.... Chi può dire adesso dove 
sia l’usata finestra e che ne sia dei fiammanti 
fiori?... Forse due manine candide avranno cer- 
cato di salvarli, di sottrarli a quell’ insolito ro- 
vescio, a costo di straziarsi le delicate falangi.... 
O fors'anche, 6 con più probabilità, la violenza 
della bufera avrà impedito il salvataggio; e al- 
lora su quel viso, altre volte sì sereno, si sarà di 
pinta l’angoscia, le mani saranno corse istintiva- 
mente alle chiome e un grido sarà uscito da quel 
petto... perchè a que’fiori è congiunto il più te- 
nero dei ricordi, e l’uragano che li divelle, divelle 
in pari tempo un cuore dalle viscere. 


* 


La burrasca è passata. Il sole splende su ter- 
sissimo cielo, le vie coperte di mota paiono spaz- 
zate, nella campagna le piante rialzano capo, 
gli uccelli escono dai loro nidi e gli altri ani- 
mali da'loro covigli, dappertutto uomini, donne, 
fanciulli sbucano all’ aperto col bisogno di par- 
larsi, di comunicarsi le subìte impressioni. La 
vita insomma si riattiva e la natura intona an- 
cora l’eterno canto d’amore. 

A un tratto l’attenzione di tutti è volta verso 
il fondo della via, di dove s’ode il suono di una 
fanfara e si vede un'infinità di popolo muovere 
festante. 

— Sono i garibaldini reduci di Grecia! — si 
grida. 


Si distinguono infatti tra quella folla alcune 
camicie rosse, e fra queste una ben nota.... 
Maria, cui nulla è sfuggito, lascia la finestra 
e corre da sua madre esclamando: — Adolfo è _ 
tornato! e cade nelle sue braccia. 
Bologna. 
GASPARE UNGARELLI. 


BELLE ARTI. 
ALL’ ESPOSIZIONE DI VENEZIA. 


Alessandro Milesi è pittore ed è il primario se- 
guace della scuola del Favretto, con questa differenza che 
il Favretto riproduce le scene gioconde della vita popo- 
lare veneziana, mentre il Milesi ne ritrae piuttosto le scene 
elegiache. Nato a Venezia nell'aprile del 1856, il Milesi 
studiò all'Accademia di Venezia. Il pittore Napoleone 
Nani intravvide il talento del giovanetto Milesi, lo con- 
dusse a Verona e lo tenne con sè per circa due anni, 
sopperendo a quasi tutte le spese. Verso il 1878, il Milesi 
si recò a Trieste, ove trascorse un anno assai triste, la- 
vorando poco e per retribuzioni irrisorie. Tornato a Ve- 
nezia, si diede a dipingerne le scene popolari caratte- 
ristiche; e fu specialmente alle esposizioni di Milano che 
il suo pennello fu apprezzato, Alla mostra odierna di Ve- 
nezia, espose tre quadri: Pope/, Sposalizio e un ritratto. 
Abbiamo dato a p. 402 del primo semestre, il disegno 
dello Sposalizio in un canale di Venezia, che ora è fra i 
premiati. Pope? è uno dei momenti dolorosi della vita, 
colto con energia e verità. Una giovane popolana è corsa 
sul pontile d'uno dei traghetti del Canal Grande e chiama 
disperata un gondoliere perchè la passare all'altra 
riva, Il gondoliere non si vede, s'indovina. Quella po- 
polana, quella madre (ha un bambino in braccio e un'altra 
figlia, grandicella, la segue) è una tragica fi 
quale disgrazia l’ha colpita o sta per colpirl 
in furia col tempo cattivo, colla pioggia, che re 
le tavole del pontile, col vento che le agita le gonne e il 
povero fasoleton che le copre appena le spalle. L’infante, 
in fasce, che tiene in braccio, guarda nel vuoto colla fredda 
incoscienza dell'età : Ja ragazzina, consapevole della disgra- 
zia domestica, s'appoggia, tra penosa e atterrita, sulla spal- 
liera del pontile. Vicina, è una gondola ferma, senza gon- 
doliere; e par di_ sentire quella voce disperata Pope! 
(Poppa 1); quell'appello nella solitudine del Canal Grande, 
al fremito delle onde, al sibilo del vento. Gli accordi di 
questa pittura son bassi; è un'armonia vibrata e triste di 
tinte. È uno dei più bei quadri del Milesi: è, anzi, il più 
notevole ch'egli abbia dipinto finora. 


Italico Brass nacque in Gorizia nel 1870. Studiò a 
Monaco e a Parigi, dove ebbe a maestri il Lefebvre, il 
Benjamin-Constant e il Laurent. Nel 1894 un suo quadro 
Chioggiotti alla briscola , venne. premiato con menzione 
onorevole al Salon dei Campi Elisi. Alla mostra di Ve- 
nezia ha un Profilo veneziano ; cioè la nobile figura di 
un vecchio mercante dei bei tempi della Serenissima. 
Tutto l'interesse del quadro si concentra nel viso, che 
spicca fortemente bianco e luminoso. Nell’espressione c'è 
tutta la dignità unita alla faceta bonarietà del veneziano 
d'altri tempi, nell'occhio brilla tutta la furberia dell’uomo 
prudente ed abile nei commerci. Tranne il viso, tutto il 
resto del quadro è trattato con una certa noncuranza e 
tenuto in una intonazione bassa di colori grigi, olivastri, 
che gli dà l'apparenza di un dipinto antico. 


William Pratt è uno di quei 
sono l'avvenimento dell'Esposizione 
zione, Pratt è il pittore dei bamb 
rendono nel modo 


pittori scozzesi che 
Venezia, una rivela- 
, e le sue Gioge estive 
il loro gajo carattere, l’impeto 
beata che salta, corre, strilla, canta, 
- ride sopratutto, e che, specialmente ‘all'aperto, in 
scene belle della Natara, esala il suo buon umore 
e si slancia pazzamente alla corsa. Il pittore Pratt, ch'è 
marinista eccellente, fa correre i suoi fanciulli sulla spiag- 
gia del mare, i cui lieti colori nella luce mattutina s'accor- 
dano così bene con quell'età dei riccioli biondi e del tripu- 
dio. Certi toni, perlacei, iridescenti, 
spiaggia c il mare partecipano quasi alle allegrezze d 
l'infanzia. La tecnica è forse un po' esile, com'è di qua: 
tutti gli scozzesi; ma gli accordi di colori sono così squ 
siti che nulla più. Nelle vaste sale d’una Esposizione, quelle 
squisitezze raramente si afferrano: invece, in una' sala ap- 
partata, in un luogo raccolto, tutte quelle delicate mera- 
viglie del pennello emergono e deliziano l'osservatore. 1 
fanciulli delle Gioje estive hanno per compagno un cane, 
amico degl’uomini e più dei fanciulli: anch’ esso corre, c 
tutto corre, e tutto s'agita al vento: il fazzoletto bianco 
che un fanciullo porta in mano, quasi bandiera , le gon- 
nelline , i nastri, i capelli delle ragazzette, e le corde 
e le reti dei pescatori piantate sulla spiaggia ad ascii 
garsi. Questo quadro prezioso fu acquistato dal cav. 
seppe Treves. L'autore, nato a Glascow nel '55, studiò 
prima a Glasgow, poi a Parigi, dov'ebbe a maestri il Bou- 
guereau e il Fleury. 


Anders Zorn è svedese. Nacque a Mdra & 18 feb- 
braio 1860... Ancor bambino si divertiva a'intagliare col 
coltello delle figurine di legno, tanto che al suo ingresso 
nell'Accademia s'era, proposto di dedicarsi alla scoltura; 
poi si pentì e si diede con passione alla pittura, più ri- 
spondente al suo talento, che vuol. afferrare -la vita nei 
suoi aspetti fugaci. Con pochi ma sicuri trattilegli ama 
ritrarre le scene vive e piene di moto. A Venezia egli ha 
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parecchie tele, ‘alcune assai bizzarre, quella di cui diamo 
in questo numero un disegno, Lavoratrici di merletti, è ma- 
gnifica. È l'interno della famosa fabbrica veneziana del 
Jesurum. Vivacissima di colori, quasi abbozzata, sulle 
prime era poco comprensibile. Ma più la si guarda e più 
quelle figure acquistano vita e verità, esercitando una strana 
attrazione. In quelle teste di ragazze si legge quasi il pen- 
siero, in quelle mani par di scorgere il rapido movimento 
dei fusetti. Ambiente e tipi veneziani perfetti; cosa tanto 
più ammirabile in un artista straniero. 

Uno dei più originali pittori dell’America del Nord: 
John W. Alexander, è rappresentato a Venezia da 
un squisito lavoro: 7 piano ; su un fondo quasi unicolore : 
finissima, delicata, diafana, si stacca la figura di una pia- 
nista, tutta assorta nei suoni che evoca dallo strumenti 
Tutto grigio, tutto scuro, tutto sfumato, solo il candore 
dei tasti, il candore delle mani, il candore del viso dal 
profilo di cammeo, 


ASSASSINIO E FUNERALI DI CANOVAS. 


Il dramma è finito; Angiolillo è stato giustiziato ve- 
nerdì 20 nella prigione di Vergara. Noi ritorniamo per 
l'ultima volta sul triste avvenimento, pubblicando il di- 
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segno della scena dell’assassinio e i funerali della vittima. 
Rammentiamo brevemente i particolari del fatto già da 
noi diffusamente narrato. La mattina dell’8 agosto, pochi 
minuti prima dell’ora della colazione, il ministro Canovas 
stava în una sala dello stabilimento balneare di Sant'A- 
gueda, seduto su una panchina, stava leggendo tranquil- 
lamente il giornale, Il ministro s'era leggermente voltato 
verso una gran porta a vetri che era alle sue spalle. 
L'assassino, vista propizia l'occasione, salì nella sua ca- 
mera per prendervi il revolver, Poco appresso l' Angio- 
lillo ne discese e avanzandosi cautamente, e appoggiando 
la mano sinistra sulla porta aperta per metà, fece fuoco 
tre volte contro Canovas, il cui volto era coperto dal 
giornale che stava leggendo. 

Il giorno rr agosto la salma di Canovas fu trasportata 
a Madrid, in un vagone salon convertito in cappella, pieno 
di corone e di fiori. Vi arrivò alle 7 del mattino. 

Quantunque l'arrivo non costituisse un atto ufficiale, 
pure si trovavano alla stazione tutti i ministri e le au- 
torità, numerosissimi senatori e deputati. Fermatosi il 
treno, i ministri salirono a salutare la vedova. Questa 
interamente ricoperta da fitto velo nero discese dal va- 
gone sorretta dal braccio del ministro delle colonie. Pal- 
lida, con aspetto stravolto, ella guardava ad occhi asciutti 
la folla, come attonita ed inconsapevole e sembrava una 


statua. Salì in un /andar con la cognata, il miuistro delle 
colonie e il presidente del Senato. 

Il feretro di ebano calato a terra venne trasportato 
nella sala d'aspetto, dove il clero salmodiava e leggeva 
preghiere, mentre la fanfara della fanteria intonava la 
marcia reale, 

1 funerali ebbero luogo nel pomeriggio, e riuscirono 
solenni, imponenti... Le strade e le finestre per il lun- 
ghissimo percorso erano affollatissime. La cassa venne 
portata su un magnifico carro tirato da otto cavalli, sul 
carro posavano le corone inviate dalla regina e dalla ve- 
dova. ll corteggio era lunghissimo. Vi parteciparono il 
rappresentante della regi ninistri, tutti i 
capi dei diversi partiti, il corpo diplomatico al completo 
e numerose delegazioni. Quando arrivò presso al palazzo 
di Canovas, nel suo lungo seguito si contavano oltre due- 
cento carrozze. 

L'intera guarnigione di Madrid sfilò davanti al feretro, 

Giunta al cimitero di Sant'Isidoro, la salma fu deposta 
nella tomba di famiglia... 

Particolare commovente : al momento in cui la salma 
veniva calata nella tomba, la signora Canovas dominando 
il suo dolore disse che perdonava all'assassino, credendo 
così di interpretare il volere del suo defunto sposo, di 
cui conosceva la grande generosità. 


ISTITUTO RAVÀ 


VENEZIA 


Premiato con Medaglia d’Argento. 


ANNO 48. 


Scuola Elementare, Scuola Tecnica, Ginnasio. 


Corsi preparatorî alla 


R. Scuola Superiore di Commercio, 
alla R. Accademia Navale di Livorno, 


Scuole Militari di Modena e Torino. 
Lingue Francese, Tedesca e Inglese.. 


Ginnastica, Scherma, Ballo, Musica 6 Voga. - Bagni di mare. 
Palazzo Sagredo sul Canal Grande, 


L'Incantesimo 


Recentissima pubblicazione 


Romanzo pi E. A. BUTTI 
Un volume in-16 di 384 pagine : LIRE QUATTRO. i 


RECENTISSIMA PUBBLICAZIONE 


DIAMANTE NERO 


Roo» Anton Giulio Barrili 


Une série d'esquisses pleines de vie et d’humour, pleines de vérité également qui nous 
transporte dans le vie moderne, au milieu des Iuttes du parlementarisme avec un député pris sur 
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Stampato cogli inchiostri della Casa CH. LORILLEUX «a O.", di Milano 


Il viaggio del presidente Faure da 
arigi a Pietroburgo è stato accompagnato 
la variî incidenti. Faure partì da Parigi 
er Dunkerque la mattina del 18 alle 8.30, 
celamato da una folla assai numerosa. Ap- 
lenaf passato dall'angolo del Boulevard Ma- 
ent, vicino alla stazione del Nord, scop- 
ordegno esplodente. La esplo- 
oné ferì un solo individuo. La prefettura 
i pblizia ha tolto ogni importanza al fatto 
lei tomunicati alla stampa; parecchi gior- 
ali invece dicono che l’ordegno scoppiato 
ra molto pericoloso e non accaddero gravi 
isgrazie soltanto perchè l' esplosione av- 
enne con ritardo considerevole. 
Giunto a Dunkerque, il presidente s’im- 
Jared lo stesso giorno sul Pothay, diretto a 
ronstadt. Uno degli incrociatori che scor- 
vano la nave presidenziale, îl Bruic, do- 
ette tornare indietro il giorno seguente 
er guasto alla macchina, Fu subito sosti- 
ito da un altro incrociatore nella nume- 
bsa squadra di scorta, la quale non conta 
eno di 16 o 17 navi di varie grandezze, 
presidente arriva a Kronstadt oggi, 23, 
ve sarà ricevuto dal granduca Alessio, 
‘ande ammiraglio di tutta la flotta russa, 
dal viceammiraglio Avellane, capo di 
ato maggiore della marina. Un'ora dopo, 
presidente giungerà sul guai di Peterhof 
Czar, accompagnato dai granduchi, e 
po lo scambio dei saluti, il presidente e 
Czar anderanno in carrozza a Peterhof 
palazzo imperiale, dove, al tocco, vi sarà 
lazione, alle 7, pranzo di gala, alle91/y 
presentazione di gala nel teatro di 
rie. 
A Pietroburgo, dove. il presidente an- 
rà il 24 con lo Czar e con la Czarina, 
è già da parecchi giorni un movimento 
raordinario e grande concorso da tutte le 
ti della Russia. Le maggiori città del- 
impero hanno mandato deputazioni che 
iranno al Faure splendidi regali. La po- 
lazione prepara una accoglienza entusia- 
ica per scemare il valore di quella fatta 
Sovrani di Germania. Questo è il signifi- 
to, che attribuiscono ni preparativi di 
etroburgo i giornali russi non ufficiosi. 
Si è annunziato che era stata definita 
superata ogni difficoltà per la conclu- 
ne della pace greco-turea, ma i pre- 
hinari intorno ai quali si negozia da tanto 
Mmpo non sono stati ancora, firmati. In- 
to a Costantinopoli regna grande pa- 


nico in seguito ad esplosioni di 

avvenute il 18, nella direzione di pol 
alla Borsa e nel palazzo della Sublime 
Porta. Un'altra bomba esplose alla stessa 
ora nel quartiere*di Galata, furono arre- 
stati vari i ritengono autori 
delle esplosioni: si crede anzi o si vuol far 
credere alla esistenza di un complotto ar- 
meno. Si era già sparsa precedentemente 
la voce che, in occasione dell’anniversario 
del tentativo commesso nel 1896, il 26 
d’agosto, contro la Banca ottomana, sareb- 
bero avvenuti gravi disordini. Questi sa- 
rebbero stati soltanto anticipati di qualche 
giorno. Furono fatti parecchi arresti di 
armeni, benchè la colonia armena di Co- 
stantinopoli ed il patriarcato disapprovino 
gli attentati. Gli ambasciatori invitarono 
energicamente il Sultano a prendere ener- 
gici provvedimenti per impedire quatun- 
que massacro o violenza contro gli armeni 
a titolo di rappresaglia, e la Porta trasmise 
ordini sev imi del Sultano a tuti 


i 
valì e comandanti militari delle provincie, 
facendoli personalmente responsabili di 
tutto quanto può accadere contro gli ar- 
meni, 

In tutta l'Armenia però si nota un vivo 


fermento, e le ambasciate a Costantinopoli 
ricevettero un manifesto scritto in fran- 
cese ed in armeno, nel quale è detto che, 
rimaste inadempiute tutte le promesse di 
riforme in Armenia, la condizione di 
quel popolo essendo divenuta intollerabile, 
esso ha voluto dar segno di vita, Nel Kur- 
distan regna assoluta anarchia, sicchè fu 
ordinata la mobilitazione delle truppe tur- 
che in tutta la parte orientale dell'Asia 
Minore. 


Gli scioperi agrari continuano a 
manifestarsi qua e là, presentandosi l’occa- 
sione di qualche raccolto, nella provincia 
di Ferrara ed in quella di Bologna. In tutto 
il contado fiorentino si rinnuova lo scio- 
pero delle trecciaiuole avvenuto già 
l’anno scorso, del quale è causa principale, 
per non dire unica, la esuberanza di pro- 
duzione, I negozianti ed esportatori non 
avrebbero motivo di lagnarsi lello scio- 
pero, che permette loro di smaltire i grossi 
Stocks di mercanzia giacenti nei magazzini 
in Italia o alla dogana di New-York, se non 
fosse perchè veggono tanta gente priva 
dello scarso guadagno della fattura delle 
treccie, scarso, ma pur sempre preferibile 


all’ozio forzato al quale Ja maggior parte 


delle trecciauole sono condannate contro 
loro vogli 

Nelle elezioni politiche suppletive 
del 22 a Velletri è stato eletto Frascara, 
l'ex-direttore del Credito Mobiliare, con 
1693 voti, contro 1oBt dati a Passerini — 
il Frascara era appoggiato dal ministero 
— a Montefiascone fu rieletto Brenciaglia, 
ministeriale, la cui elezione era stata an- 
nullata perchè deputato provinciale, contro 
Leali, d'opposizione; a Capannori fu eletto 
con 1417 voti Matteucci contro Modigliani, 
la cui elezione era stata annullata per ir- 
regolarità e corruzione. 


La sentenza capitale contro Michele 
Angiolillo, uccisore di D. Antonio Canovas 
del Castillo, pronunziata dal tribunale mi- 
litare di Vergara, fu eseguita il 20 nella 
prigione di Vergara, I particolari della ese- 
cuzione, narrati da qualche giornale, sono 
puro lavoro di fantasia, avendo îl governo 
spagnolo molto opportunamente proibito 
che si stampassero descrizioni di partico- 
lari, ed impedendo la trasmissione di tutti 
i telegrammi in proposito, i quali non po- 
tevano essere veritieri, nessun giornalista 
essendo stato testimone della esecuzione, 

La Reggente ha definitivamente nomi- 
nato presidente del Consiglio il generale 
Azcarregua ministro della guerra, che 
ha dichiarato di non volere punto ‘cam- 
biare la politica del suo predecessore, sia 
all'interno, sia a Cuba e alle Filippine, Il 
gabinetto rimane immutato. Sarà conti- 
nuata l'opera iniziata dàl Canovas per estir- 
pare l'anarchia dalla Spagna: lo stesso 
giorno della esecuzione dell'Angiolilto fu 
arrestato a Vergara un altro anarchico ita- 
useppe Rossi, Si teme qual- 
imento carlista essendosi scoperto 
intorni di Valenza 
cati 10000 fucili e 4 milioni 
e sono state straordinari 
ni per prevenirlo, 

Il movimento anarchico interna 
zionale accenna intanto ‘a farsi. più vivo: 
A Londra gli anarchici francesi, italiani e 
spagnoli tengono ogni sera numerose riu- 
nioni private, e il 22 tennero un meeting 
pubblico a Trafalgar Square. 


prese 


Il corrispondente di un giornale di Bu- 
dapest, avendo avuto un colloquio con 
Stoiloff, questi. dichiarò falsa la intervista 
pubblicata dal Loca! Anzaiger di Berlino, 


i pa bal 
LA SETTIMANA. 


| propositi contro la monarehia austromga- 

rica e Ja dinastia degli Asburgo. Perciò, 
aggiunse lo Stoilofi, il conflitto au- 
stro-bulgaro non ha veramente alcuna 
ragione di esistere, 

Ciò non ostante il conflitto perdura e la 
posizione del principe Ferdinando si fa 
sempre più difficile, perchè sono tesi anche 
i rapporti fra la Bul e la Russia, La 
cancelleria russa ha fatto intendere al 
principe che sarebbe in questo momento 
inopportuno il viaggio che egli aveva di- 
visato di fare a Pietroburgo, non volendo 
la Russia far credere di prender parte per 
il principe contro l’Austria-Ungheria. Se 
condo la stampa di opposizione e la stampa 
ungherese il movimento antidinastico con- 
tro il principe si delincerebbe sempre pi 
dopo il di lui viaggio a Costantinopoli ed 
il contegno tenuto, Contribuisce a creare 
nemici al principe la intransigenza della 
principessa Luisa che non Jo volle accom- 
pagnare a Roma e si è opposta finchè ha 
potuto al battesimo ortodosso del principe 
Boris, 


Alcunì giorni sono la situaz 
inglesi nell'India si dipi 
come pericolosa, dalla stampa pessimista, 
in conseguenza della ribellione delle tribù 
degli Afridis e di altre tribù vicine all 
frontiera dell’Afganistan. Si diceva che 
l'Emiro di Cabul aveva preso un'attitudine 
apertamente ostile agli Inglesi unendosi ai 
ribelli del Chitral e richiamando i suoi 
agenti da Bombay, Caleutta, Sila e Kur- 
rachee, Il governo Anglo-Indiano fece par- 
tire immediatamente per il Nord due in- 
brigats di truppe indiane, concen- 
trando a Ruwal Pindì circa 10000 uomini, 
oltre quelli che si trovavano già contro i 
ribelli, 
Notizie più 


recenti assicurano che_la 
insurrezione alla frontiera Afgana non si 
estende ed accenna anzi a calmarsi :-ag- 
giungono che ì 30.000 uomini Anglo-In- 
diani concentrati verso quella. frontiera 
sono in grado di far fronte vittoriosamente 
a qualgnque evento. 

In questa occasione di min 
rezione nell'India, Ja st 


insur- 
ppa tedesca, tanto 


nella quale, ad esso Stoiloff, si attribuivano 


zionale coloniale, chiuso il 19 dal presi- 
dente Bernaert, furono fatte importantise | 
sime comunicazioni dai delegati del Belgio 
sulla costituzione ed i progressi dello stato 
libero del Congo e dal generale russo 
Anenkow sulla costruzione della. ferrovia 

Y casiana e le difficoltà d'ogni ge- 

la lui superate per condurre a fine 
cile impresa. Nessuna comunicazione 

fu fatta a nome dell'Itaîia, 

Il 20 fu aperto a Mosca il 
gresso internazionale di med 
le assistono 7400 congressisti , compresi 
molti italiani. Le comunicazioni di Mor- 
selli, Lombroso, Bottini, D'Antona furono 
accolte con grande succe: 

Lo stesso giorno 20 si chiudeva a Fri- 
burgo il congresso internazionale cattolico 
scientifico, al quale assistevano 637 dele- 
gati di tutte Je nazioni d'Europa. 

1 pirati del Riff catturarono un ve- 
liero francese trattenendo prigionieri il ca- 
Pitano e tre marinai e dichiarando che non 
li restituiranno fin quando non siano posti 
in libertà gli abitanti del Riff detenuti 
come rei del saccheggio d'una fattoria della 
costa, Gli stessi pirati catturarono anche 
un veliero italiano, trattenendo il capitano 
e due marinai, uno dei quali francese l’al- 
tro greco, Il ministero degli esteri ha chie- 
sto la loro restituzione alle autorità di Me- 
lilla, 

Sei torpediniere trovano 
el golfo del Messico. Si dice che il pre» 
sidente Mac Kinley abbia ordinato di con- 
centrare una squadra per fare una dimo- 
strazione navale nelle acque di Cuba, 
qualora la Spagna non si mostri disposta 
ondare le pretese degli Stati Uniti 
riguardo alle riforme da darsi all'isola, Un'al- 
tra dimostrazione navale da parte degli 
Stati Uniti è minacciata sulle coste del 
Perù, essendo molto tese le relazioni di- 
plomatiche fra le due repubbliche. 

ll governo di Buenos Ayres ha presen- 
tato al cong un progetto contro le 
associazioni anarchiche. 


12.° con- 
ina, al qua- 


americane si 


350 


Nella grande officina di Broxburn, presso 
Glascow, scoppiò, il 19, un incendio ed 


; esplosero 9000 ettolitri di petrolio. Ri- 
2 Berlino come nelle provincie, ha dato DE: A et Ù 
Luo: dl spetta mail mase uccisa una donna: molti i grave 
Se AP mente feriti. Il ax n Freclasseng in Ba- 
= viera vi fu un urto fra il treno diretto 
Due importanti congressi interna-|Monaco-Reichenhalle e il treno Reichenhal- 
zionali si sono tenuti in questi giorni in | le-Salisburgo : un morto ed 8 feriti, 
Europa, A Bruxelles, al'congresso interna-| 2% 


UR 
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ma con l’amore dell'arti 
sta e dell'etnologo. Alla 
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Terza edizione in un solo volume 
di 416 pag. în-16 : Lire Quattro. 


EL SETTECENTO 

I. Bonfadini, Da Aquisgrana a 
Campotormio; Del Lungo, I Medici 
granduchi; Masi, G1i avventurieri; 
Pica, L'Abatò Galiani. I. Mas- 
zoni, Dal Metastasio all’ Alfieri; 
Martini, Carlo Goldoni; Serao, Car. 
lo Gozzi; Mazzoni, Giuseppe Parini. 
- II. Panzacchi, Vittorio Altieri; 
Bovio, Giovan tista Vico; Ee- 
cher, La fisica sperimentale dopo 
Galileo; Fradetetto, L'arte nel'700. 


Ogni volume, L. 2, -L'opera in3 volumi, L. 6, 
Legata in un vol. in tela 6 oro, L. 7. 


Durante la RIVOLUZIONE 
I. Lombroso, La delinquenza nella 
Rivoluzione Francese; Mosso, Mes- 
mer e il magnetismo; Barrsli, Na- 
leone; Fiorini, I Francesi in Italia 


1706-1810). - IL Pompitj, La Repub- 
blica Partenopea: /)e Vogiié, Il Re- 
gno d’Etruria: Nitti, La trasforma- 


FRANCESE e L'IMPERO. 

zione sociale; Martini, Donne, sa- 

lotti e costumi. — III. Masi, Vincenzo 

Monti; Chiarini, Ugo Foscolo; Pa- 

scolî, Giacomo Leopardi, Venturi, 

A, Canova e l'arte de' suoi tempi; 
La musica, 


L'opera completa ia tre volumi: LL. ©, — Ttre vol riuniti in uno solo, legato intela coro: L. 7. 


G 
CORDELIA 


Piccoli 


EROI 


Libro per i rage 


35. EDIZIONE 


RE DUE 


Un volume in 
de, stampato s 


Un vol, di 200 pag. 


dizione in-8 grande 
con 36 incisioni di Arnaldo Ferraguti 


LIRE QUATTRO 


Lire 15. 


Dir. vaglia at Fr. x, Milano, 


e gli Anarchici 


STUDIO STORICO E POLITICO DI 


IOVANNI VERGA ;' 


con iversioni e pastetti vr ARNALDO FERRAGUTI 


A VAL dei CAMPI è illustrata dal pittore Arnaldo Ferraguti, che andò appositamente 
in Sicilia fra i modelli che il Verga stesso aveva studiato, Ferraguti fece settanta 


ran 
u carta di 
lusso, splendidamente tl- 
lustrato da DISEGNI 
COLORATI ed in nero. 


CavaLteRIa Rusticana - La Lupa - Neppa 
FantAsticuERIE - JeLi IL Pastore 
Rosso MatreLo - L'AMANTE DI GRAMIONA 
Gui DI SANTI — PENTOLACCIA 

remi 


pastelli dal vero, che egli chiama studi, ma che sono 
vere composizioni, piene di vita e di color locale. 
L’ edizione ha un'impronta nuova, differisce da tutte 
le pubblicazioni di lusso congeneri: ogni novella oltre 
le ricche e numerose vignette a pagina intera o interca 
Raterata da un QUADRETTO COLORATO 
di una delle composizioni più salienti e più dramma- 
tiche deî pastelli del Ferraguti; sono move quadri che 
arricchiscono e decorano in modo veramente artistico 
e degno l’opera di Giovanni Verga. 


DIRIGERE COMMISSIONI E VAGLIA Al FRATELLI TREVES, MILANO, 


istruzioni popolari del dottor 


LUIGI MARESCOTTI 


UNA LIRA. 


—- HI. SERNICOLI 


VoLUmE PRIX0. — LA PROPAGANDA DI FATTO 
sua origine e suo sviluppo. 


attraverso i secoli. V. Origini e prime gesta della 
ropaganda col mezzo dei 
in Francia, tti in Europa. 
i 6 comunisti tedeschi | VI. La propaganda. di fatto in Rus- 
e russi ja a il Nichilismo, 
IV: LInternezionale Discordie in- | VII. La propaganda di fatto in Eu- 
testine. Suo fine; Nascita della ‘opa dopo il 1881. 


n 
VII. Delitti anarchi 


propaganda col fatto. 


VoLumE Seconpo, — FISIOLOGIA DEGLI ANARCHICI. 
Le nuove leggi e i rimedi. 


XIII. Ordinamento del partito emez- 
zi di cui dispone 
XIV. Rimedi legislativi, 
XV, La 
XII. L'antipatriottismo degli anar- 08010 PIVPOAIA, 
chici e la propaganda nel- XVI. Rimedi a lunga scadenza. Po- 
l'esercito. lizia. - Conelusione. 


IX. Il delinquente politico. 
X. L'anarchia e i partiti sovver- 


sconomici, soci: 


i e po. 
dell'anarchia. 


VoLuME Terzo. — APPENDICE. 


GLI ATTENTATI contro Sovrani, Principi, Presidenti è Primi Ministri 
Tre volumi in-16 di compl. 790 pagine: LIRE 7,50. 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, Milano. 


MARZO-GIUGNO 1896 
punt astri iS 


Diario di Eduardo Ximenes 


Un volume in-B grande di 350 pagine, con oltre 200 incisioni da fotografie e disegni dal vero, 
quattro grandi incisioni fuori testo e una carta del campo di battaglia di Adua, 


LIRE CINQUE. 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano. 


QUARTA EDIZIONE 


Le FARFALLE 


Saggio popolare di 
Storia Naturale sugli insetti 


Felice Franceschini 


lle 


Un vol. in-8 con 820 incis. 


"FRATELLI TREVES, EDITORI 


LIRE SEL 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, Milano. 


Edizioni elegant 


BaLossarpi. Giobbe . 
Conaurti. Canti virili .4—- 
D’ Anxunzio. L’ Isottéo e La 
Chimera (2.* ediz.) .4— 
— Poema Paradisiaco — Odi 
narali (83 ediz) . .4— 
— Canto novo - Intermezzo 
(edizione definitiva) .4—| Pellegrine . . ... 
De Amicis. Poesie (8. ed.). 4 — | SarraTTI. Rime Veneziane 4— 
rEATRO. 
Onrocm. Teatro di società. 2— | Giacosa. La signora: di Chat- 
sia va. | tant, dramma (2.8 ed.) 4— 
De Casino (E). Bellis, re | O none (Ro pd) AT 


Gatanti. Spirito e cose . 
Grar. Dopo il tramonto. 
Marrapi. Ricordi lirici . 
— Nuovi canti . . . 
Neari (Ada). Fatalità 
— Tempeste (7.® ediz.) | 4 — 
Remicro Zama (G. Invrea). Le 

une: 


gina di Saba. | . .3—|Venaa (G.). Teatro . \4—- 
PROSA. 

Bani. Con Garibaldi alle |Muwrecazza. L'anno 3000, 

porte di Roma (1867). 4—| sogno. . . . . gi 


Panzacont, I miei racconti 4 — 
Ragusa Moteti, Memorie e 

acqueforti . «. . . .4_- 
— Miniature e filigrane. 8 — 


Corptza. I nostri figli : 8— 
Dr Amncis. La maestrina degli 

operai (2% ediz.) . .3— 
Lecouvt. Fiori e Frutti d'in- 


«+ + +» +2—|SrrAo (Matilde). Gli i 
L'arte di prender | (28 Kr) DI ia 
ediz.) . .4—|— Le Amanti (2.8 ediz) 4— 


— L'arte di prender marito 
(88 ediz)... . .4—- 
— Elogio della vecchiaia (2.* 
Gio, ee 


Taux (Contessa di). Quel che 
raccontò la nonna . .8— 
Venaa. Soria di una 
nera (15% ediz.). . 


Dirigere commissioni e vaglia ai Fratelli Treves, editori, in Mitano. 


Capi 
+8 


